La Ultima leccion de Oiza

Hace poco, el 29 de enero, tuvimos oportunidad de
escucher la (itima leccién de Oiza. Fue en su edificio
del Banco de Bilbao, con molivo del ciclo «El arquilec-
to ensefia su obra»* que el Colegio quiso inaugurar
con él (écomo no agradecer ahora su presencia cuan-
do la enfermedad ya habia hecho presa cerrada, irre-
mediable?)

Presidia el acto el Decano, flanqueaban en la
mesa al maestro dos grandes nombres de la arquitec-
tura -Pedro Casariego y Fisac-, el auditorio era un bullir
de estudiantes y arquitectos -lantos antiguos alumnos
suyos- y profesores y compareros y gentes que no
siendo de la profesidn bien sabfan lo que era Ofza en
la cultura espariola -

Cuando, con voz callada, empezd a hablar
se hizo un silencio raro; asislimos, scbrecogidos, a un
discurso en que, leyendo y entrelazando textos y poe-
sias de muy disimiles autores -Pound, Rilke, Garcla
Lorca, Joyce. .- Oiza iba desentrafiando lo que. a lo
largo de sus dias, habia sido su idea de arquitectura,
Su fiesgo y complejidad, sus intenciones, emociones,
querencias... Habia un fondo de despedica en sus
palabras: la emocion que latia en la sala lo revelaba

Oiza, diciendo la poesia -poesia de la arqui-
teclura-, se iba crecienco; parecia que le vovian las
fuerzas que le habian \do abandonando tiempo atras,
aquella vital y enorme energia que le caracterizara.

Recordé entonces sus lecciones memora-
bles -utilizo ese adjetivo que él gustaba emplear- en la
Escuela de Arquitectura. Tuve la suerte (que entonces
ya supe inmensa pero que, con el franscurso del tiem-
PO, voy sabiendo més inmensa aun) de haberle tenido
de profesor de Proyectos durante mi dlitimo curso de
carrera, cuando 6l era Director de la Escuela. Los oue
tuvimas ese privilegio -e! ILujo de disfrutar su magisterio
colidianamente, durante todo un curso- bien sabemos
10 que supuso en Nosolros tal experiencia, tal aconte-
cimiento en nuestras vidas. Nunca olvidaremos lo que
nos hize ver, su lorquiano ensenarnos «o que esy lo
que deja de ser Arguitecturas, su nenviosa inteligencia
y su nerviosa mano al dibujar, el andlisis a fondo de
todas las varables que concurren en el prayecto, el
modo apasionado en que imbficaba -coma un todo,
erudito- la arquitectura con 1a poesia, la ciencia, el
arte... y que encendia también, indefectiblemente, la
pasién gel alumno (descubrfamos con Oiza, dia a dia,
una insospechada relacién pasional con la arquitectu-
ra, en la que cabla todo menos el ser tibio).

Recordé lambién el énfasis con el que -des-
granando la poética del espaco de Bachelard- pro-

nunciaba aquelic de que la escalera que va al sdtano
se baja siempre, en lanto que lka que va al desvan
siempre se sube.. Recoraé el tevor con gue repetia
las palabras del Walden de Thoreau: <Tente firme, iof,
mi casal, frente a los avatares del mundo.. s, las del
refrato de! artista adolescente de Joyce: «El artisla,
como el dios de la creacion, permanece dentro o
delrés o més alld o por encima de su obre, invisitle,
evaporado de la existencia, indiferente, cortandose las
unass. Ahi residia Olza, mi impresién de Oiza. Todo
aquello volvia a mi, y estoy seguro que a tantos ofros
de los que estabamos en la sala y hablemos conaci-
do la fortuna de ser alumnos suyos. Olza, su magiste-
rio, continuaba; siempre habla estado con nosotros,
seguirta aln... Intentdbamos rechazar el pensamiento
recurrente de que Olza estaba pronunciande su dltima
leccion

Cuando acabé Oiza esa leccion ditima,
conscientemente dltima, le pedimos que nos dejara
las notas que habia utilizado, para sacarlas en una
peguena publicacién de la Comision de Cultura; eran
transcripciones mecancgraficas que él mismo habla
hecho de esos elegidos escritores y poelas, recua-
drando los parrafos que le parecfan més intensos, los
Qque efa necesario leer -decir- en esa ocasién (selec-
cién de textos, seleccion dentro Ge cada texto, cuida-
dosamente estructurada por Oiza, que nos relata con
vive latir su trayectoria, su ser mas escondido, més
hondo). Nos las dejé con gusio y con un triste velo de
despedida: «..0s las dejo, por si alguien quiere saber
algo de mi»; acompariaba a las nolas una secuencia
ordenada de folografias suyas, personales, cargadas
de significacion: su casa y su esludio; visiones de
Torres Blancas y el Banco de Bilbao, las dos obras gque
ese dia tratAbamos; su retrato, al inicio, y el de Marla
Felisa, al final.

Estas notas y estas fotos son las que, como
minimo homenaje, a continuacidn reproducimos en
este nimero de la revista Arquitectura. Pero nos felta
su acento y su poesia, su gesto, su apasionada forma
de hablar y de decir la arquitectura; nos gueda esa
honda, agradecida, emocionada crfandad.

Javier Garcla-Gutiérez Mosteiro
Presidente de la Comisién de Cultura del CCAM

sus diversas las obras mas

*8 eiclo, organizado por Rubén Picado para la Comision de Cultura, pr
de Madnd a puolico, con las visiias guiacas por cada autor a sus edicios
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( De viva voz a G (ererdo) D (iego)

Pero ,que voy & decir yo de la roesia? ;lue
voy r decir de esas nubes, de ese cielo? mirar,
-irtr, mirarlas,mirarle, y nade mks. Com-
nderfs que un p no puede decir noda
a- la voesia.sso dejhselo 2 los eriticos y
profesores. Pero ni tu ni yo ni ningln poe-
ta_sabemos lo que es la Foesia

Tuego en mis
ARnGR: 30510 eASLentn iz tretas: o0 RliveRtdes
tamente, pero no puedo hablar de &1 sin li-
teratura. 1o comprendo todas las pobticas;
podria hablar de ellas si no cambiprra de ellas
cada cinco minutos. No se, ruede que alghn dia
me guste la poesia mala muchisimo,como me
gusta (nos gusta) hoy la mbsica mala con
locure. \uemaré el Portenbn por la noche,
para empezar a levantarlo por la madinna y no
terminarlo nunca.
Th Bis Conferencias he hablado a veces de
la toesia, pern de lo Gmice que no puedo ha-
blar es de =i poesia. I mo porque sea un in-
cosciente de 1o que hago. Al contrario, si
es verdad que soy poeta por la gracia de hi-
o8- o del demonio - tembien lo es que lo soy
por la gracia de la téemica, y del esfuer-
20, y de darme cuenta en ebsoluto de lo que
es un poema.

Federico -arcia Lorca.
QObres completas. ~uilar.
1955. :2g.97




" _ste es mi punto de vista actusl sobre
1n poesia que cultivo. 'ctusl porque es de
hoy. .0 se mafiana lo que pensaré. Lomo poe-
ta auténtico que soy y seré hasta mi muerte,
no cesnré de darme golpes con les discipli-
nas en espera de. chorro de sangre verde o
smarillo gue necesariamente y por fé ha-

bra mi cuerpo de manar elghn die. Todo menos
quedarne quiet.
ni

La luz del poeta es la con-
luego,no he pretendido con-
ria indigno de la poesfa si
cloptara esta posicibn. La poesin no quiere
ndeptos ,sino amantes, Pone rames de zorza-
mora y erizos de vidrio para qu hie.
ran por su manos que la busca.

radiceibn Ues
( vencer a nadie

Pederico Gareia
Ima

Lore ¢

ginacibn,ins-

feren-
cia. Madrid1929




IRAMATICA

" La forma lfica es de hecho la mas simple
vestidura verbal de un instante de emocidn, un
grito ritmico como o uellos que en pocas re-
fiotas animaban al hombre primitivo que tirn-

be del remo o subia un pefiasco por la lade-

ra de una monteffa.tl que lo lenza tiene mhs
conciencia del instante emocionado que de sf
mismo como sujeto dela emocibn., La forma més
sinple de la épica la vemos surcir de la li-
teratura lirica cu ando el artista se detiene

¥ repasa sobre si mismo como centro de un acae-
cimiemo &pico, y tal forma va progresando ha s-
ta que el centro de gravedad amocional llesa a
estar » una distancia igual del artista y de

los demés. La forma nerrativa ya no
ramente personal. ia personalidad del artis-
ta se diluye en la narr.cibn misma, fluyendo
en torno a los personajes y a la nccibn,como
las ondas de un mar vital. csta progresibn

le puedes ver facilmente en aquella antigua
balada inglesa 1URPIN I/Ei0 que comienza en
primera y acaba en tercera persoma.

2 la forma dramAtica cusndo la vitelided que

he estado fluyendo y arremolinindose en torno

a los personajes lleno a cada uno de éstos de
tal fuerza vital que los personajes mismos,
hombres, mujeres, lleson a asumir una propia

v ya intangible vida estética. La personali-
dad de artista,pripero un grito, una can-

cibn, una humor:da, mhs tarde unn nerrecibn
fluide v superficial, llese por fin a evapo-
rerse fuera de la existencia, a impersonalizar-
se, por decirlo asi. La imegen estética en
la forma dramhtica es solo vida purificeda y
proyécteda por la imaginacibn humana. El mis-
terio de la cstética, como el de la creacibn
mnterial, esth ya consumedo. El artiste,co-

no el vios de lo crencibn,persanece lentro o
detrés o mhs allh o por encime de su obrr,in-
visible, evapor do de la existencia, indi-
ferente, corthndose lrs uiias.

James Joyce

etr. to del rrtista
adolescente.
Le Sobone 15
i ret




P.ATE II: 0 LO QUE PODRIA SEX UMY IAT20-
WUCCLON ... NETODO

Después de haber indicado alzunos es-
todos cotemporfneos de estupidez, mi primer
articulo postulaba(por induccibn modereds:, q ue -
es tan imyortante pora el pensoniento mantener
la lencue en un estedo de eficecia, como lo
es para la cirugla el suprimir los bacilos
el tétenos en los vendaj:

1 iniciar a una persona en la literatu-
ra estarie bien hocerle exeminsr aquelles o-
bres en las que la lengu es utilizada con
eficacia; crear un sistema que permita abor-
derlas dfectamente y con rapidez, n pesar de
1:s pantallas de humo tendides por los criti-
cos medio-pensndores y medio-sabios. llegar
a este resultado, a pesar de la acumulacién
de materis muerta que estos tipos han amon:
tonndo ¢n la proporcibn de un barril de serrin
or cad: nedfo raciso :
Te 30 Tatura no es mhs que lemgua
cnrzade de significado en el mns alto gredo
osible.
uando se procede a su examen, se descu=
Yre que esta "earga" ha sido efectunda por di-
ferentes tipos do persomes, claramente defi-
nibles,y por una periferia de especies menos
determinadas.

(a) LOS INVENYOIES, descubridores de un
procedimiento particular, o de mas de algn mo-
do o procedimiento.

estas per-onas son conocides o d
sabemos, por ejemplo,con bas-
tante certeza, que Arnaut saniel introdujo
métodos de rima y tambien sabemos quo cier=
tas finezas de percepcibn aparecieron por
primera vez cn tal trovador o en Luido Cavel-
canti. Lo que mo sabemns, y probablemente se-
suiremos sin saberlo es n-da definitivo sobre
los precursores ide .ozero.

07 0.5 (053 es uno clese sy redu-
tros verdoderos.
ente ~ los
inventores q propins inven-
cionez, son cepace iniler » 1o coordi-
ner gran nlaero (e neciones precedentes.
luiero ceeir que, o bien enpiezan coa un nu-
cleo central proio » otrns acumal los, o
dizieren una vasta mere de meterie,

sxﬁn, ?r&unlnn ol i preg
A umn cus1id ¢ especicl o € wit nropio er=
cter esrecizl y llovan el ~erultrdo & an

cstedo de plenitud hosiop ner




(e) LOos "nILUIDG » aquellos que siguen,
bien a los inventores, biem a los "irendes es-
critores”, y producen obr . de menos intensi-
d~d, con variant s flojes, algo que flo-
ta, difuso y tumefacto en la estela de lo
vilido.

(d4) (¥ a estn clese pertenecen ln mn~-
yor parte de los escritores):los sutores que
producen obras mAs o menos buenas, on el est
lo n"s o menos bueno de su poca. De bstos
estfn llenas 1las delicioscs mntologias, los
libros le ccnciones, y elegir entre ellos es
cuestibn de gusto,porque uno prefiere Wyatt
a Jonne, %onne a ierrick, Drummond de Hew
thornden & Drowne, por re lejo de una sim-
petfa puranente individual.  stas personas
solo aportan un ligero sabor personal, una
riente menor de un modo,sin afectar en lo
5 alnino el curso de 1n historias
A lo mejor,”IL5 NAXIST &7 »

EUR M-
Cuendo
son ruy prolfficos,uos producen ciertas du-
s, couo en el caso de Virgilio y de Te-
trarca, me son considerndos, por los menos

exigentes, como colosos.

(e) BELLLS LEYTR¥S. Lontus, Prevbst,
Uenjomin Constant, que no son excctamente
"grandes acestros’ de los que no se podria
deeir, con propieded, que hayan creado uma
forma original, perd que, en cembio, han
1levado cierto modo a un alto grado de de-
snrrollo.

(f) Y después hay uno clese suplementaria -
una sexta clese - de escritores, los lan-~
zedores de modas, los McPherson ossifnicos
los Gongora, cuya moda dura alzunos sihlos
o algungs décadns, porn despperecer despubs,
dejando las cosas tal - coan estahan.

Se puede constater que las dos rrimeres
s son las u’s acu -mente definides

el

i que
la dificulted de cl en lo qus con-
gierne n nutores ‘e dur , ous
o medida g liats,
do e 11y . ~ ¢ tanurds,

2 es tumhien bt

forbrs consce los

< 0e nsinerrs ene

ot &2 primes
no

) pus
pe o vista,
noze  tol vi:

o w: juicio bes

e te ssquem.




n eu:nto r 103 ¢ tores de mo'r, el n{x-
mero de posiiles enferm-d dos on lites
es, quizh, muy cronle; las misuns afecciones
necon simultene mente en varios poises, sin que
haya intercomunicacibn. 1 huen mb
tifien un: enferme: d conocide, ~unque su neni-
festacibn ser superficielmente diferente.

«l hacho do que seis criticos distin-

tos tengan un distinto puntc de viste, en lo
que concierne n clusificer o un cutor en unn de
1os ertegorins anuf dodas, no invalida, en lo
inxno, dichas categorics.Cusndo un hom-
bre euth nl corriente de los
| de lee dos primercs caterorins, 1
abens de lns otres cate;orics, mo cachicrh su
opinibn sobre lrs fos primera

tur

Introduccibn o .Z 1 POUND

darral editores, Barce-
lona 1973 lag 97 a 100
Versiones de Carwen R, de
Velasco y Jaime Ferran.




TEXTC que copio integro,del nfero normal de 1961, antes de entre
gar o José Manuel Lopez Pelrez, dolor no hebria entrega,
en Octubre de 1979, con ocasibn de uns reunién en el Colezio
sayor ssm Juan Jvangelista:

Gopio:

Los Papeles de Son !rmadans,
que acostumbran a dar trece por doce
- por aquello de que mhs vale tener que desear
y usted perdone-
le

de
Muy Felices Pacuas

y un
Afio 1962
en el que no solgamos todos por el aire
y en pedazos.
en muestra de paz y buenas intenciones,
le ofrecen bsta
silve de los viejos y nobles oficios
de la construccibn.

( Porque del amor del hombre con la tierra nace la casa,
esa tierra ordensda en la que el “ombre se guarece,
cunndo pinto en bastos,

pore seguir
anéndola,

Medrid-Telma de “alle ea- saviwd de 1961




Las cuntro poredes viejas

de ai pobre vida

ya se @tén cayendo

no hay nada que l-s detenga

¥ por un milagro se stén sosteniendo
nis menos son ramas secas

que no tienen savia

que se estan muriendo

wis ojos se quedaron ciegos

porque ya no tiemen

ni por quien llorer

s0lo el viento que es mi fnico amigo
busce los rincones de mi soledad

y se queda las noches conmigo

para guiar mis pasos por la oscurided
Las cuatro paredes vi:jas

de mi pobre vida

ya se estin cayendo

no hay nada que les detenga

y por un milagro se estin sosteniendo.
Les cuatro paredes viejas

PALEDES NEGRAS
De A. valdez .errern
por Chavela Vargas




page mis ojos, y podré verte,
cierra mis oidos, y podré oirte,

y sin pibs podré lleger hasta tf,

Yy aun sin boca podré conjursrte.
Cértame los brezos, te ndoraré

con el cornzén como con ls mano;
detén el corazbn, latirh el cerebro,
¥ si nrrojaras fuego en mi cerebro,
atin te lleverin sobre mi sangre.'

ininer .oria tilke. An-
tologin pobtics..l li-

bro de 1a peregrinacibn.
Austral 1946, isg 49




"La casa luchaba bravamente. 'rimero se que-
J8; los peores vendavales la atscaron por
todas partes a la vez, con un odio bien

claro y tales rugidos de rabia que, por
momentos,el miedo me daba escalofrios. rero
ella antuvo. Jesde el comienzo de la tem-
pestad winos vientos grudiones la tomaron

con el tejado.irataron de arrancarlo,de
deslomerlo, de hacerlo pedazos,de aspirar-
lo, pero abombb la espalda y se adhirib al
viejo nrmazbn. Lntonces llegaron otros vien-
tos y precipithndose a ras del suelo emhis-
tieron las paredes.iodo se conmovib bajo el
impetuoso choque, pero la cesa flexible, doble-
géndo resistib a la bestin..staba indudn-
blemente adherida a la tierra de le isla por
reices inquebrantables que deban a sus del-
gadas paredes de cafla enlucida y tablns una
fuerza sobrenatural.Poi mucho que insulta-
ran las puertas y las contraventenas, que se
pronunciaran terribles smenazas, trompete-
ando en la chimenea, el ser ya bumano donde
yo refu 4

iaba mi cuerpo,no cedib ni un Api-
ce a la tempestad.

La casa se estrechb contra mi como una
loba, y por momentos sentia su arom descen-
der maternalmente hasta mi corazén.iquella
noche fub verdaderamente mi modre.

“Solo ln tuve a ella para guardarme y sos-
tenerme.Esthbs 4

Tenry Bosco recuerds los dos versos enor-
mes de Milosz: "yo digo madre y pienso en tf,
i oh Casa! casa ue los bellos y oscuros esti-
os de ui infancia"

fienry losco. “La tedousse”
Citado 'or B chelard en’La
‘obtica del especio’p.81-82




"Pub una maldicibn que el chico tersinmara
la carrera de arquitecto, Antes sus padrss
vivan on una casa de paybs encaleda cuya
paredes durante dos siglos habian creado
un interior profundo que nlia A mgnzana, :n
el corral hnbia una higuera y un limonero,
Mentras el v/stago de esta humilde femi--

lia de labriegos estudinba en la ciudad las
teorias de Mier(sic) van der iohe, de Otto,
vagner y de los venguardistas mas sudaces,en
aguel corral florecian cade afio los rosales
junto al gallinero,  nbia sido un alumno
aventajado, pero afin asf no encontrd tra-

bajo al finalizar los estudios. Sus paires con
gran sacrificio le dieron uns salida y el

hijo solo quiso rendirles un homenaje rea-
lizando para ellos un proyecto que fuera a

la vez una prueba de amor y de nudacia. La ca-
sa fauiliar fué derruida. iesaparecieron las
frescas estancins por donde corria la brise
despés de inflar las cortinis de flores. Tam-
bien se nusentaron los sntiguos perfumes que
dormian en las arces, los natices de luz que
labia dejado entre las vigas.
Sobre este derribo crecib un cubo de acero y
cristal de tres alturas y allidorde ontes madu-
ighere. 7.1 limenero. o enmedio de
gallinas,rosas y conejos, ahora velaba una

Proa muy aérea con un bauprés que luego se-

rfa el dormitorio principal. El nuevo arqui-
tecto en aquel espacio tramb un ideal de vo-
lhmenes transparentes y colgados que se uni-

an con una escalera de metacrilato sin pre-

til y cuando la obra estuvotermineda los la-
briegos la habitaron con una mezcla de or-
gullo y terror. i'an pasado ya nlgunos nfios. Ves-
tidos de negro, &1 con boina, ella con pa-
fluelo y delantal, ambos se hallan encarn-

mados desde entonces on lo alto de un espi-
gbn de cristal que hice de mirndor y tod wvin
no han osado bajar de allf, punque 1 s bonbe-
ros se han prestado e syudar ozen de

una expléndidn panorAmica. Sentados en sillns

‘e Phillip Johnaon, .esde all{ se diviss todo
el cnmpo de coles y berenjenas, pero este ya
no les pertemcce. 'ubo que venderlo prra que
el chico lograra realizar su finico proyec-
to.

51 proyecto. . cnuel Vicent.
1 Pis, gosto 5 ,1990
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NIRE AITAZEN ETXE\ DEFESDITUCO DUT
- Defenderk la cesa de mi padre

"Defenderd
la casa de mi padre.
Contralos lobos,
contm la sequie,
contra la justicia,
defenderd
1a casa
de mi padre.
verder
los ganados,
Llos huertos
los pinares
perderé
los intoreses,
lss rentas,
los dividendos,
pero defendert la casa de mi padre.
¥e quitarfn las armas
y con lns monos defenderd
la case de mi padre;
me cortarén las meno
¥ con.los brazos defendert
| la casa de mi padre;
e dejarén
sin brazos
sin hombros
¥ sin pechos,
¥ con el alua defenderé
la cosa de mi padre.
semorirk,
se perderd mi alma,
se perderh mi prole
pero le casa de mi padre
uirh

ik BSOS

U1 LTA MEGRILPIED ¥ PUEDLO
Gabriel re.ti. ditorial Icha-
ropena. sorauz 1964, 'og hh=h3




LA CASA TLNE \ES).
~0 TIESE. (NO IS)

La casa tiene un pavimento viscoso,como

la miel, en el que los piés se nos quedan
pegados con la intencibn de que no salga-

mos mhs..a casa es una wnorme mochila, infla-
da sobre nuestracspalda, que imposibilita todo
wvecvimiento.ia casa es el refugio hapberita para
quienes temenos la intemperie de la vida _
un casa es un cuerpo extrafio que se sostiene
sobre el cuerpo del jue la habita.La casa es
un circulo vicioso que no existe sino merced

a un pufiado de clavos..a casa es un almacén en
el que se amontonan muebles y objetos inliti-
les.La casa es el diagrama que representa el
estado de nuestro letargo.ia casa es la fic-
cibn retbrica de un idilio perdido, que ya no
se repetiri..a casa es una caja de ceudales en

es un fort{n habitado por cbmplices

tido entre enemigos. va casa es el reverso de

un balcbn en el que se marchitan anémicas ho-
b

¥ repar-

ridas por el sol o por el frio.ia casa
es hostil a la revolucifn de nuestro compor-
tamiento.ia casa se halln siempre un tanto
alejada de otra casa que se llama hospital.
La casa es un objeto que se #fiende contra
los ancianos..a casa siempre tiome al lado
otra casa de la que llega con nostalgia una mb-
sica.ia casa es squel templo inviolable que

excluye los actos que tiene lugar en las otras
casas.

——

Lo casa no es agil como un abrigo, porque
en lugar de Bolsillos - botones tiene arma-
rios y cerraduras.La casa no es comoda como
un vestido, porque en su interior, desnudos,
no nos hallermos bien.La casa no es como esos
zapatos que,dia » dia, ceminan por territo-
rios desconocidos. 1a casa no es

s de ningun
modo,un punto de

partidaj es ten snlo un

punto de llevads, en euya porspectiva hay u a
cotanpn de Cozenne. Lo casn no 08, cierta-
iente wn puecto en el que par entrer basta

con trespasar el unbral.le crss 1o es ur objeto
relajante, porque tisne muchos nleros, terrazss,
anteurs y pilastrus.

Le casn no es squel simple ojucr desendo,he-
clio prra dormir, Jugar,comcr y mensc t..n easa no
s onestn, porque los leirillos cnesten
clo dinero.ia ¢ no ¢s lenl nroque hry siem-
re wa dasvin to ~ partir con su walet-.

« c.za mo tieae fantosia porque carece de alns.
Li cisa no es un luzer puro porque a través d e




sus muchos conductos da salida a nuestros excre-
ntos. La case jamas tieme .1 frente un ocnso
desconocido. La ca.a no tiene una estancia tan
ccogedora como la sala de espera de na esta-
cibn.La casa nunca tiene un corredor seme-

jente a una dehesa desierta, en la que uno pue-
de creerse un vegabundo. Jamhs tiene la casa o
su lado otra casa carente de timbre.

La cesa tiene siempre el vivio de estem a-
dornoda.Ls casa tiene siempre un teléfono dis-
puesto a golpearnos el corazbén. La cesa es un
lugar de orden porque tiene un lavadero, un ba-
surero, una plancha y un cesto de papeles. La
ojar

el tiempo de cada dia.la casa es un espia que
vn tonando cuenta y memorin de nuestros actos
secretos. La casa es el inventario de nuestra
tendencia a repetir gestos ignales.la casa
el cathlogo de nuestro personal egoismo. La
casa es aquella escuela en la que se enseiia
la exclusibn.in casa es un sefior severo que re-
prende a los nifios con su propia tradicibn.La

th siempre hecha de estoncias.

o tiene demasicdos angulos para las
conversaciones concluides,tiene derasiades ac-
cesos a ln lu: siempre un exceso de al-
cayntas, La casa tiene siempre enfrente otra
casa.

Siempre tiene la casa un despecho harto
afin @ la gelidez de un depbsito de cadéveres.
La casa nunca tiene una bafiera en la pared fron-
tal al lecho.La casa tiene siempre u reloj -
despertador para envisrnos ol trabajo.la ca-
sa nos permite ser holgazanes solamente ol
sabado por la mafiana.La casa es como una afba-
na en la que alguien ha dormido con enterio-
ridad.La cesa tienc ..posos ines y
excesivos fantasmns.La casa tiene un montbn
de que nos
nos la vida de los que mllrl-rol\ en su 1"tLrior.
La ensa siempre tieme unn dosis de remordimi-
ento ; una dosis de muerte. .n cosa es emuel
cadever del que nosotros mismos soldremcs ca-
lhveres.

Lo casn esta quieca nientras la vida se mue-
ve.

$ibn castellann e un tox-
to eriginal, italiano, prre=

SODP- nt 18
bril 1979~ ¥ .ebido o la plu-
e de su dicector, lesson-

dro lendint




"70 vive yn nadie en la casa -me dices-; todos
el dornitorio, el
Yadie ya queds,pu

se Len ido. La sal
tio,yacen despoblados.
todos han partido. .
Y yo te digo: Cuando nlguien se va, alguien
queda. El punto por donde pasb un hombre,ys no
esth solo.
unicamente esth solo, de soledad humana, el lu-
gar por donde ningln hombre ha pasedo. Las ca-
sas nue esthn mks muertes que las vieja
porque sus muros son de piedra o de acero, pe-
ro no de hombres. Una casa viene al mundo, no
cuando la mc-ban de dificar, sino cuando e
piezan a habitarla. ina casa vive unic-mente
de lombres, como una tumba. De aqui esa i-
rresistible semejanza que h y entre una casa
y una tumba. 50lo que la casa se nutre de la
muerte del hombre.lor eso 1& primera esth de -
pié, mientras que lo scgunde esth tendida.
rodos han pnrtido de la casa,en realidad,
pero todos se han quedado en verdad. Y mo
»s el recuerdo de ellos lo que s sino
ellos mismos.  no es tampoco que ellos queden
en la cesa, sino que continuan por la cesa...

que

Cesar Vallejo. Obra
pobtica completa.
Alienza ires. 1982,
Feg.191-192




“DILACION SOBRE 5L YESERO

liomilia pronunciada con motivo de imiciarse las
obras para la oenstruccibm de una cesa.

Considerad, hermanos,
las pacientes virtudes
del yesero, su libre
esclavitud,el suave
trajinar de sus manos
en el encafiizado,
firmes los pies

del nlmuerzo,el sudor,
la honesta mala leche
que le desborda el alma
cuando la regle indica
la tenaz resistencin

de la arista,y, en fin,
su vida repetida,

lunes a lunes,bajo

la implacable mirada
del capataz,las loras

¥ los metros cuadrados
confundiendo la sangre
y el destajo. lensad,
con finimo contrito,
¢bmo inicia el trabajo
saliendo de las Gltimas
peredes de la noche,

¥ de qub nbdo cuida

su botella de vino,
cbmo cambin de ropa,
con qué atencibn repasa
los viejos utensilios
del
los

qué bien mueve en el npue
el blanco polve fino,
¥ después,cbmo sube

mientras sus ojos miden
1y comba del cedizo,
el enlucido tierno,

de su oscuro trabejo,
y observaréis que sie:
ie recurdro en recusdro,
1 persizue

del

los prsos

sero,




las ozncione:, el viento
que sopla en los dinteles,
y tambien por los patios,
cbmo suenan los colpes
de 1os oicos y palas,
nientras el yeso cubre
los techos y tabiques
con su nascera ciege
tal un traje de olvide.
isi es, amijos mios,
la vida del yesero,
&stos son las pecueiies
virtudes que le asisten
¥ que hemos meditedo
pera entender,tan solo,
la dimensibn de un hombre
que vive de su oficio,
elgo prosaico, es cierto,
carente de prandeza,
que no saldré en los libros
de historia,por supuesto,
uas que sumdos'a otra

2, ¥ & otra y a otre,
nos da la simple s:ma
de niles y millones
de hombres como éste,que
viven, odian,trabajan,
estudian y pasean,
llenanlos cines, aman,
sueren oscuramente,
pero que son la fuerza,
1e finica fuerza,ofdlo,
que llegar’ , elghn dia,
a2 edificar un mundo
en libertad, Amén.

Josk

gustin Uoytisolo

Antologia pobtica de los oficios de la
construccibn. 'speles de on rmedons.
*#odrid- salme de . -1loves. Diciembre M

£ lov=113




&L DEPOSITU DL Clo vEES

A la puerta del dejh:ito de cadiveres de la ciudnd,
Cusndo me alejnba de 1: algasara de la multitud,
Me he detenido con curiosidad, pues trren el
cedaver rroscrito de una pobre prostituta
Lo depositan,nadie lo ~eclema, alli yace sobre el
piso de hlmedos ladrillos,
Mujer divina, su cuerpo, yo no contemplo sino su cuerpo,
Contemplo esa case :ue albergb a la pasibn y a la belleza;
del resto nade me importa;
Ni el silemcio, ni el frio ni cl ngua que corre
de las espitas, ni les emncciones morbificas;
i Solo esa casa - esa cose prodiz oln - ess casa
fragil y perfecta - esa rui
| Estn cusa inmortal vale mas que ted-- las mora-
das del mupdo !
Mhs que el Capfitolio de blanca clipula con su estatua ma-
jestuosa, mhs que los viejes ca tedrales de ~ltas torres
Esta p'quc a cesa vale mbs que todas ellas - [pobre
habitadat,
Susned hyrusses y terribles - morada de un
alma - alma ellas mismas,
Casa vitanda, nadie te roclama - acepta el aliento |
de mis labios trémolos,
Acepta la lagrima que brota de mis 0jos mientras me
alejo pensando en
Cnsa muerta del amor - casa de locur y pecado,desmoro-
nede , destruida,
Cosa dt la vida, no ha mucho parlera y reidor a- nero,
ay ! pobre casa, muerta ya alin entonces,
Casa At-vladn y bulliciosa durante meses, durante
afios- pero muerta, muerta, muerta.

=

Walt ‘“hitman ":0J%  DE JIERDA".T1

daps.szn de cadéver
Nexico. Pog 516 y 517

Al]
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PENSAMIENTO LOGICO, PENSAMIENTO AN'LOGICO

in la correspondencia entre Freud y Jung,bste
define el concepto de enalogia del siguien-
te modo :

ile explicado que el pensamiento "ngiop" es
el penllnionto expresado en palabres, que
rige al exterior como un discurso. Ll pensa- .
miento "snalbgico" o fanthstico y sensible, ima-
ginado y mudo, no es un discurso sino uma
ditacibn sobre sateriales @1 pasado, un acto
volcado hicin dentro. El pemsumiento lbgico
#s "expresar con palabras’. Ll pensamiento ana-
lbgico es sremico, no expressdo y procticamen-
te inexpresable ca palabros,!

Citado por Aldo Rossi en "Cons-
truccibn de la ciudad" Zevista 2C
nfinero 2, pag.8

RACIONAL, NO ¢CIONAL

Colin iowe en " The nrchitecture of zo-
od intentions", pl iniciar el enpitulo =zolre
iipistemologin, propone la si uiente cita de
Karl Jespers, peg.15 : R

\

"fhe rationsl is not thinkeble without its
other, the non ~rrtionsl, and it never nppesrs
in reality without it. ihe oaly
auestion is in whet form other rppeors,

sains {n spite of cll, end it

23




"Un simbolo mks complejo, que me ha dado
l2s mayores posibilidades de expresar la ten-
=ibn entre racionnlidnd geombtrica y moradn
le las existencias human: el de la ciu-

mis conw
ura con
Zncetas an la qus eadn breve texto 1inds son
los otros en un- sucesibn que no implica una
consecuencia o unn jerarquis, sinoe une red den-
tro de 1n cunl se pueden seguir multiples re-
corrido: y extraer conclusiones plurales y ro-
miticades,

En L5 CIUDADES INVISIBLES ends concep-
to y cada velor resulta ser doble: Lo exacti-
tud tambien. n cierto momentoiublai Xen per-
sonifica la tendencis recionalizadorn, geome-
trizente o algebrizante del intelecto, y
reduce el conocimieito de su imperio n la com-
bincteria de las piezas en 21 tnblero de zje-

las ciudades que .-rco .olo le describe
con gran ehundancia de detalles se los repre-
senta con una u otra disposicibn de torres,al-
files, caballos,reyes, reinas, peones, en sus
cesillas blancas y negrns. La conclusibn fi-
nal o quele conduce est operacibn es que el
objéo de sus conquistas no es sino ln tesels
de medera en la que se posa cedn piezr: un em-
blema de ln nnda...iero 1en estimonnto se pro-
duce un efecto teztiral:: arce Polo invita al
Gran nan a observer nlJor aquello que le pare=
ce la nnda:

‘1 Gran Kan tratoba de ensimismerse
en el juego, pero 1o que se le es ho=
ra era el porqué del juego. El fin de ceda
prrtida s uns gemencis o uar pérdide,pero
ide qué? ;Curl es 1 verlrierp rpuesta” n e
inque mate,hnja I bose del rey ﬂ;lti(uxdn por
» seno del wncedor, ueda la
bleuco o negro.  faerzn de
quistos reducirlis ¢ lo osencin, u=
£ labie 1lesedo o ln operroibn extrems:
1 couquistn lefiniliva de 1~ ol los wulti-
faries tecorns del imperio no eran sine aperi en-
eirs ilugorirs, so reiueia ¢ e tesels de me=
tere cerille
mtonces roo Yolo hablb: - m t ‘lerq. a-

Jest i, o8 wn torrece e 2a apderes;

cree. ¢ teselr zobre 1o cusl se fijp e
fado 1 inour fue tnllrde o un estrnt del
troica que crecib un . 0 lc e ;

P




tar un dia de prim ver: precoz, pero
1a i3lada de 1n noche la obligh a de-
sistir - %1 uren Ken 5o hrhia notado kel
ta entonces que el extranjero supiers apre
con tante fluidez en su lenzus, rero no
eca bsto lo que le pcszeba, = qui hy un poro
-whs grende:tal vez fué e' nido de una Icrve,no
de carcoma, rorque npenss nreida hubiers =
guido cevando, sino de un brugo que royb las
Bojas v fub lr ccusa de que @ eligiers el
srbol pare talarloe. ste borde lo trllb
el shenista con ln gubic prre que se edbi-
riera rl cusdredo vecino, whs snliente.
Le contidad de cosas que se podrisn leer
en un trocito de =adera lisa y veciz abismaba
a .ublai; Polo le estaba hiblendo yo de los bos-
ques de &bano, de las balsns do troncos que
deicienden los rios, de los mujeres en las
ventana.....)

. prrtir del uomento en que ascrbi esa ph-
ina vi clarezente que mi bGsquede de 1o exace
titud se bifurca en dos direcciones, Por una par-
te la redu.cibn de los rcontecimentos con-
tingentes a esquemns nbstractos con los cue
se pueden ef.ctuar operaciones y demostrar
teoremas; y por otra, el esfuerzo de les pa-
labres por expresar con la meyor precisibn po-
sible ¢l aspecto sensible # lcs cosas.”

Italo Calvino

is propuestas para
el proximo milenio
Exactitud. Peg 56




"La Tour Uiffel" Ztolend Barthes. Delpire iditeur.

" Para satisfocer ¢ estc zren funcibn enso-
indora, que la hace une especie de monumen-

to totel, es mecesorio que la Torre escape a la
rrzbn. La prinera condicibn de ests fura vic=
toriosa, s que le Torre ses un monumento ple-
namente INUTIL. La inutilided de la forre que
ha sido siempre oscurrmente sentide coro un
escinislo.,...” "Las rozones utilitaria

ror ennoblecidns que fueren por elmito de la
Ciencia, no son neda en xomparacibnm con su

¢ren frncibn imegineria, gue sirve n los hombres
a realizarse propismente humanos. ~in embarro,
cono siempre, el sentido gratuito de la obra
jomfs ha sido reconocido: se ha racionalizado
su uso; iffel vefa su Torre bajo le forma de
un objeto serio, razonsble,util. Los hombres

le @iren bajo lo forma de un gran suefio ba-
rroco que alennza maturzlmente los bordes de

lo irrecional.

iste doble movimiento es profundo: in erquitec-
turs es siempre sueo y funcibm; expresibn de
una utopin y instrumento de un comfort,

" Venimos nosotros, escritores, escultores,
rrquitectos, + smentes npasionedos de
1o belleza hasta aquf intacta de Parfs, a pro-
testar con todes nuestras fuerzas, con toda
nuestre indignacibn, en elnombre del gusto fr an-
cés ignorado, enel noabre lel arte y de la his-
toria francesa amenazados, contrn la ercccidm,
en pleno corazbén de nuestra capitnl, de 1o inu-
til y monstruosn Yorre Eiffel,

i La orille de Perfs se va a asdeior pera
siempre n las barrocos, = les mercantiles ima-

de n constructor ie méquinss,pe-

eshonrarse y desfi-urorse irroparablesente?
orque la Torre _iffel, que risze comer-
cirl tmériea no querrfa, es, no
dion

7 dude,el 4
de ;nris. Caolquiers lo siente, cuslquie-
lo dice, curlquiern se aflige profundaenta

12 un ehil eca do 1a
itinrmente sl-rap-
njeros vengen ¢ visi-
1

i
sorkn = tbnito.
Pr-acesae Yin

xposicibn, exc
3 o:te Morvar lo quo 1
d:rnos un . §.e-
cenarén rezbn d- M ve d
¢ los oticos suhlines,

e fn ‘ilon, de wesn Cou-

o nex ol 'aris d

14 . ohr.1887. xtacte
ds an prrticu-
e nest efrronicr,horles
2t Gur s aupesaent.

on=




RAISSA

Yo ns feliz la vida en
les 1o gente ciumina torciénd
pe o los nifios que lloren, -oye en los per: =
petos #1 rio con las sienes atre los puiles, po:
1o mefiana despierts de un mal suefio y empiee
otro. in los talleres donde uno se splasta en
todo mo:eato los dedos con el mrtillo, o se *
pincha con ln sguja, o en los colurmas de nu-
aeros toreides de
be.

fio de las teberacs, menos mal qu
ngachadas te shorren mirndas torves. ren-
tro de 1is casas es peor, y no hny que entar pa=
re_snherlo: en versno lr3 ventrnes aturden con
peleas y plrtos rotos.

Y sin embergo en teissa hay - cnda romen-
to un nifio que #sde uan ventana rie » un perro
que lic saltado sobre un galpbn pora morder un
pedezo de polents -ue ha djado caer un 2lbedi
que desde 1o alto del andapio exclemn: -iPrenda
afe,dbjame prober ! - 3 una joven posadera que
leventa un plato de estofado hajo la pérzo-
1a, contenta de servirlo al parrguero que fes-
teja un buen megocio, una sombrilla de encgje
blanco conprada por unc gran dema pora pavo-
nearse en las carreras, emomorada de un ofici
que le ba sonreido
liz &1 pero mas feliz todavie su ceballo que vola-
ba sbrelos obst’calos viendo volar en el cielo
& un .rencolin, phjaro feliz liberado de lo jou-
la por un pintor feliz de haherlo pint do plu-
me ror pluna selpiccdo de rojo y de amerillo on
la miniaturs de equel libro en que el filbso-
fo dice:

“Tambien en leisse, ciudnd tirste, corre ur &
1o invisible que enl:za por un insteate un s
viviente 2 otro y i .estruve, luero vuelve
& tenderse ent-e puntos en dovimiento 4: hu;:n-
do sme répides fizuras e wodo tue

segundo la ciudad infeliz contienc une civ
feliz que ni siquiera sche que oxiste.

Iwloe lvin
o5 iudmu Tnvizibles
1

2it. .inotcurs
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"Ser uno con todo, s es la vids de
la divinided, &se es el ciclo del hombre.

Ser uno con todo lo viviente, volver, en
un_feliz olvido de sf mismo, ol todo de la
naturaleza, esta es 1o cima de los pensemien-
tos y las alegrias, ésta es la sagrade ambre
de 1a montafin, el lugar delreposo eterno don-
de el mediodia pierde su calor sofocente y el
trueno su voz, y el hirviente mar se nsemeja °
a los trigales ondulantes.

iser uno con todo lo vivénte: Con ecta
consigna, ls virtud ebandona su airada ar-

nedura y el espiritu del hombre su cetro, y to-

dos los pensamientos desoparecen ante lr ima-
gen del mundo eternamente uno,como los reglas
del artista esforzado ante su Urania, y el
férreo destino abdica de su soberania, y la
muerte desaperece de la alionza de los seres,
¥ lo imposible de la separacibn y la juventud
eterna don felicided y embellecen al mundo.

A menudo slcanzo esa cumbre, elarmino.
Yero un momento de reflexion brsta pera des-
pefiarme e ella.: edito, y me encuentro com
estaba antes,solo, con todos los dolores pro-
yios de la condicibn mertal, y el esilo de mi
corazbn, el sundo eternamente uno,deseparec
la naturaleze se euza de brazos, y yo me en
cuentro =nte ella como un extrafio, y no la
conprendo

T Ojela no hublera ido nunca a vuestras
escuelas! La ciencia, a la que persegui a tra
vés @ las sombras, de la que esperaba con la
insensatez de la juventud, le confirmscibn de
mis alegrins mes puras, es la que me ha estro-
peado todo.

'n vuestras escuelas es dode me volvi tan
razonable, donde rprendi a diferenciarme de ma-
nera fundrmental de lo que,me rodea; .ahora
estoy aislaio entre lo hermosura #1 rundo, he
sido asi expulsado del jriin de la natursleze,
donde crecfa y florecia, ¥ me agosto al sol del
mediodic.

Oh,si{! £1 honbre es un dios cuando sue=
fla y un mendigo cuando reflexioma, y cusndo el
entusiasmo descparece, ahi se queda, co o w

orbdigo o quien el pedre echb de crs
ylondo los misercbles chatimos con que 1o
compasibn alivib su cemino.!

con~

edrich iolderlin
iperibn .




"Que es la representacifn y no la afec-
cibn misma, lo que tambien en los dafios no
fingidos desencadena el llanto me parece al-
go empiricamente evidente. Se dirfa que la
representacibn proyecta el dafio como ima-
gen y, en zlguna medida, expende su opre-
sibn; podria decirse que por medio de olla
nos desdoblamos en imagen ante nuestros pro-
pios ojos. La representacibm presta ojos al
que sufre y figura al sufrimientojtal vez
por eso son precisamente los elementos
sibles, o, mhs todavia que censibles, ex-
presivos, - y aun LIIERAU0S osaria decir-
el agente provocador caracteristico del llan-
0.

s

oema sentimental mes emotivo que co-
nozco es un hai-ku que dice esfi:

"Al sol se estén secando los kimono
iAy, las pequefias mangas
del nifio muertot"

EL poema esth, como se ve, drhsticamente
truncado en dos mitades,hasta el punto de
que podria decirse que todo su mecanismo
formal se reduce & esa fracturs, la cual,por
lo demks, no podria pertenecer mas comple-
tamente =1 contenido; el poems entero bas-
cula sobre el "ay" que da comienzo al segundo
verso. La imagen mes aproximada que se me
ocurre para representar la forma del poe-

ma es la de que el poeta se limita en el
primer verso a presentarnos una cafia,para
troncharla acto seguido en el segundo y ter-
cer versos. in la maiana de la muerte, un
padre,al percibir de pronto la claridad del
dia, que ha crecido del todo sin que nadie

la sintiese, nlza los ojos,desvelados por

une larga noche de agonie, y se vuelve n ni-
rar por li ventana sbierta hacia el jardin,
donde se le presenta una visibn perfecto-
nente cotidiana: los kimonos, tendidos el

dia anterior, yacen o cuelran desplega os

al sol, componiendo, con esa singular capa-
cidad de los vestidos para representar n las
personas, una especie e retrato familinr;
pero de pronto la aturdide mirada es asnl-
tado nor la iragen del kirono del niiio que
ncaba de morirj los dos filtimos versos no




podrfn ya ser dichos en voz alta, shogados
por la ola arrolladora del sollozo- cuya
irrupcibn indicada por el "ay" - que su-
be por el pecho a romper en la gergantn. Nin-
gn poema, a mi entender, podrfa ilustrar

mas acertadamente cbmo surge el llanto, cbmo
s la representacibn reflexivay posibilitada,
medinda y sustentada por elementos sensi-
bles y expresivos, su desencadenador carac-
teristico. ; Por qué no el propio cuer-

po muerto, que yace todavia sobre el lecho,
y si,en cambio, el kimono que se ve por la
ventana,puesto a secar al sol? El cuerpo

LS el nifio y es el luger del hecho, el kimono
SIGAIFIC: el nifio y es & lugar de la repre-
sentacibn ; siempre necesitamos _un

ara saber ue nos b
aqui concretemente, el mecanizmo de la re-
flexibn? ; tn qué consiste la desgarrado-

ra virtud expresive del kimonor Hay, por asi
decirlo, dos series de elementos biunfvo-
camente coordinadas: la que componen los
propios niembros @ la fanmilia y la que com-
ponen sus kironos desplegados al sol; aho-

ra hien, en la primera de las dos series cau-
sa de pronto baja un elemento, sin que hayn da-
do, entre tanto, tiempo de eliminar de la
segunda serie el elemento correlativo; el
pequeRo kimono, tendido cuando el nifio toda-
vin estaba vivo, sigue allftodavia, entre

los de los que todavia viven, como si el

nifio todavia viviera; la superposicibn de

los dos series forma como un palimpsesto, en
cuya repentine sensible y precisa discordan-
cia cobra vivi. ima expresibn todo el con-
traste entre el antes y el dewpubs, entre el
todavia-y-sieupre de .= cotidianidnd y el
ya-no-y-nunca-jamés de la tragedia. El 10-
DAVIA de las pequeiias manges movidas por la
brisa despliege por reflexibn todo el abismo
del YA 5G de los pequeiios brazes movidos

por la vida. .ablar rquf de eficncin lite-
raria seria atribuir a este poema algun

ardid retérico que enfrotizase 1 noturale-

2a de los Liechos mismos; no, el poema se li-
mita n enunciar con la mayor precisibn y
nusteridad, o mejor todavin, n reproducir li=
ternlaente, el propio ncontecimiento psico-
lbzico: no hay en &1 ni wnn sola pota mis de
literaturn de cuonts no contenge ya te suyo

la propic psique kianne..ndo ilento de com-




pallbn es promovido & partir de representaecio-
y toda r.pre-en:ncxen se constituye sobre
) encatusteeatuticus y expresivos y es siem-
pre, por consiguiente, esencitlmente litera-
ria. La doble observacibn de que tambien el

11 .nto ente los daifios no fingidos fuese en sf
wismo igualzmente placentero y se viniesk a
proveear,como pretendo, en un desdoblamiento
representativo y siempre por mediacibn dp una
expoleta expresiva - sensible o verbal- es ol-
go que, de ser cierto, mos podria syndar no-
tablemente a comprender el llanto en ol tea-
tro y la naturaleza psicolbgica de la par-
ticipacibn en lo fingidoj mas creo que,por aho-
ra, no me hallo en condicioes & aventurarme

en este oscuro asunto."

UPALL SANCHEZ FEALOSIO. Las
semanas del jardin. Seoana se-
zunda “splendet dum frangitur”
Editorial Nostrodomo. primers
sdicion diciembre 1974, lag
13-15.




TAOLO uC:LLO

PINTOR

u verdadero nombre era Faclo di Dono; pe-
ro los florentinos lo llamaron .ccelli,es
decir,Pablo Phjaros ,debido a la gren can-
tidad de figuras de phjaros y .nimales pin-
tados que llenaban su coss; porque era muy
pobre para alimentar animales o pera con-
seguir aguellos que no conocia. . asta s
dice que pintb en Padua un freseo de los
cuatro elementos en el cual dio como ntribu-
to del aire, la im gen del camalebn,:e-
ro no habia visto nunca ninguno,de modo que
representb un camello panzén que tiene la
trompa muy abierta.( Ahora bienjel camale-
bn,explica Vasari,es parecido a un peque-
fo lagarto seco,y el camello,en cambio,es
un gra animal descoyuntado).Claro,n cello
no le importiba nada la realidad de las co-
sas, sino su multiplicidad y lo infinito
de las lineasjde modo que pintd campos nzu-
les y ciudades rojas y caballeros vestidos
con armaduras megras em caballos de bbano
que tienen llamas en la hoca y lanzas di-
rigidas como rayos de luz hacia todos los
puntos del cielo. Y ac
on circulos de madera,cu-
biertos por un paflo,que se coloca en la ca-
beza,de manera que los pliegubs de la te-
la que cuelga enmarquen todo el rostro. lcce-
110 los pinté puntiagudos,otros cuadrdos,
otros con facetas con forma de pirhmides
y de conos,segfin todas las apariencias de
la perspectiva, y tanto mes cuanto que
encontraba un mindo de combinaciones en
los repliegues del .40CCII0.Y el escul-
tor Jonatello le dccla:"i.h, faolo,desdefins
1a sustancin por la sombrat®

Pero el 1hjaro continusba su obra pa-
cieate y agrupaba los cireulos y dividia
los Angulos, v examinaba n todas las cria-
turns bojo todos sus rspectos, e iba & pe-
{+ @ir 1la interpretacibn de losyrahlenas de

uclides - su amigo ol matemhtico Giovanni

netti; lucro se encerrada y cubrin sus
pergominos y sus teblas con ponlos y cue-
vrs, se consigrb perretustiente ol estudio
¢ 1o arquitectura, en la cunl se hizo ayu-
dar por Filippe lo
lgedn cor la intencion de c Se li-
aby @ observar lo dirveceibn Ge lus li-

tesde los cinientos st lus corni-
conversencis de los rectos on sns
cciones,y comn |,

ovedes cor




en sus claves, y 1z reduccibn en abanico de
las vigas de techo que pnrecian unirse en
le extremidad de las largas solas. tepresen-
taba tambien todos los animeles y sus mo-
vimientos y los zestos de los hombres con el
propbsito de reducirlos o linens simples.

Jesnués, n semejanza del alquimista,que se
inclinaba sobre lus mezelas de metales y or-
senos y que escudriiiaba su fusibn en el hor-
nillo en busca de oro,Uccello volcaba todas
las formas en el crisol de las formas.las reu-
nia, las combinaba y las fundia,con el pro-
pbsito de obtemer su transmutacibn en la
forma simple de la cual d
otras.Fue por esto que Prolo Uecello vivib
como un alquizista en el fondo de su pequefin
casa.Creybd que podria convertir todas las
lineas en un solo ASFECYO idenl. miso con-
cebir el universo creado tal como se refle-
jeba en el ojo de Dios, que ve surgir todas
las figuras de un centro complejo.Alrededor
de el vivian Ghiberti, della Robbia,Drunc-
1leschi, Donatello, cada uno de ellos orgu-
1loso y dueiio de su arte, burléndose del
pobre Uccello y de su locura por la pers-
pectiva,apiaddndose de su casa llena de n-
rafiasvacia de provisiones.Pero Uccello es-
taba mas orgulloso todaviam. Uon cada nueva
coubinacibn de lineas esperaba haher descu-
bierto el modo de crear.La imitacion mo era
la finalidad que se habin fijado, sino el
poder de desarrollar soberanamente todas
las cosas, y la extraiia serie de capuchas
con pliegues le parecin mas reveladora que
las uagnificas figuras d marmol del gran
Jonatello.
vivia el PAjoro y su cabeza pensa-
tiba estaba envuelta en su capnjy no se fi-
jaba en lo que comia ni en lo que bebia y se
parecia por entero = un ermitafio, Y sucedib
que en un prado, junto a un circulo de vie-
jas piedras huandides entre la bierba,vio un
dia a una muchacha que reia, con la cabeza
ceiiidn por una guirncolda.ulevaha un largo ves-
tido delicido,sostenido en ln cintura nor
una cinta descolarida, v sus movimientos
eran clisticos coro los tallos que dobla-

5u nombre era Selvaspin y le sonrib o

El noto 1a inflexion de su son-
cuando ella lo mirb,vibd todis las
vequeiins lineas de sus pestefins ¥ los cir-
culos de sus pupilas
dos y los eatrel-nzrrientes sutiles (e
calellos ¥ en su mente “izo sdoptar o 1
suirnnlda que ceiio su frente una multitud
e posiciones.:ero elvecmia no sups np




—_—

Ella tomb o Uccelio le l¢ meno y 1o amb.
ra la hija de un tintorer: de Plorencia y
su madre habin mierto. Otra mujer h. bin ido
2 la easa y habis pegado a selvaggia. Uccello
la llevd = la suya.

- Selvaggiz peruanecia en cuclilles todo el
dia frente a la muralla en la cual Uccello
trazeba ias formas universales. sauhs com-
prendib por que preferia contemplar lineas
dercchas y linces arquendes a mirar la tier-
ne fi‘ura que se tendia hacia &1, ! la noche,
cuendo Branelleschi o .anetti iban a estudiar
con Uccello, ella se dormia,despubs de medio-
noche, al pib de las rectas entrecruzedas
en el circulo de Sombma que se extendia bajo
la lampera. » lo madana,se despertaba antes
que Lecello y se alegraba porque esteba ro-
denda nor pajaros pintados y animales de co-
lor. Uccello dibujd sus Lobios ¥ sus ojos v
sus cabellos y sus manos y fijb todas las ec~
titudes de su cuerpo;tero no liizo su retra-
ro, coxo hacian los otros pintores que nma-
ben & una mujer. Forque el phjaro mo cono-
cia la nlegria de linitarse a un individuo;
no pervanecia nunca en un mismo lugarjque-
ria planear, en su viuelo, por encima de to-
dos los lugares. 1 las formas de las actitu-

I des de Selvaghia fueron arrojadas ol crisol
de las formas, con todos los movimientos de
los animales y les lineas de las plantas y

de las piedras y los rayos de la luz y las
ondulaciones de los vapores terrestres y de
las olas del mar,

1 sin acordarse de Selvaggia, Lecello pa-
recia permanecer eternemente inclinado sobre
el crisol de las formas.

A todo esto no hobia nads que comer en la
ces: de .ccello.,elvaggia no se atrevia a do-
cirselo a Donatello ni a los otros.uallb y
murif. tecello representh la riridez de su
cuerpo y la unibn de sus pequeiins manos fla-
cas y la linen de sus pobres 0jos cerrados.
40 supo que staba ruerta, asi cono no ha-
bia sabido si estoba viva. iere arrojb sus
nuevas formes entre todas aquellas quc habia
reanido,

1 phjaro se hizo viejo y nidie comprendia
uas sus cuadros. .o se vein en ellos sino
uan confusion de curves..a no se reconncin n
rra,ni les plantas, ni Jos pnimeles, n
Iu- hombres. acin larges afios que trabainby
en su obra sunrema, que ocultab
abnrear to
en su concejicibn, la

rr,\ tn. .tc('.la termi su cupdro » los ocen
s. Llomb n Jouatello lo dcwk‘u brih nia
nte 61, Yonctello ox
{  iaolo, cubwe tu cun

oh sl cuenl tox

ccelln suno oue he-
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k on de ithvena.imhginenos( &sto no os wun trr
) bajo histbrico) lo primero.

. UISTORI. DEL GUIRE O Y & L U A

En la plgina 278 del libro LA FOLSI®
(Bari,1942),Croce, abreviando un texto la-
tino del historiador Pablo el vihecono, na-
rra la suerte y cits el epitafio de Droc-
tulft; estos me conmovieron muy singularmente,
luego entendf por qué. rué Lroctulft un puerre-
ro lombardo que en el asedio de MAvena aban-
donb a los suyos y murid defendiendo la ciu-
dad que antes habia atacado.los ravenenses
le dieron sepultura en un templo y compusie-
ron un epitafio en el que manifestaron su
gratitud("contempsit caros, dum nos azat ille,
parents”)y el peculiar contraste que se ad-
vertia entre la figura atroz de aquel bér-
baro y su simplicidad y bondad:

verribilis visu facies,sed men-
te benignus,Longaque robusto pec-
tores barba fuit!

tal es la historia del dstino de Jroctulft,
barbaro que murid defendiendo a .ioma, o tnl

es el fragoento de su historia que pudo res-
catar Pablo el Difcono.si siquiera se en que
tiempo ocurrib; si al promediar el siglo \

cuando los longobardos desolaron los 1lanw

as
de ltalia;si en el VIII, entes & la rendici-

Imaginemos, SUB SFECIE AETERNITATIS, a
Uroctulft no al individuo Droctulft, que
sin duda fue unico e insondable(todos los
individuos lo son), sino al tipo genérico
que @ &1 y de otros muchos como &1 ba hecho
la tradicibn, que es obra del olvido y de ia

memoria, trevés de une oscura geografia de
selvas y de cibnagas, las guerras lo trajeron
o Italia, deede las mirgenes del Deaubio y

del Ella, y tal vez no sabin

¥ que iba al ‘ue
tal vez no sabia que ‘uerreaba contra c
ombre rorano.iuizé profeseba el arrinnmi
que mantiene que la rloria del l'ijo ey reflejo
de Lo gloria del Fudre, pero was consruento es
incginarlo devoto de 1n iierra, de Herthn, cuvo
fdolo tapedo iba de cabafic en cabaia en un
rro tirado por vaces, o de los dioses de lu

guerra ¥ del trueno, que eran torpes firuras
e andera,envueltas en ropn tojida y recaricins
te zoned jore enic de Los selves inex-
tricables del j:bali y del uroj er ¥
inacente,cruel,lerl o su ¢
u,no al wniy merras
s ve no ha visto jemhs, n que
vi plenitud. Vo o) din v lox cipre=
soy ¥ ol ¢ un conjunto que os wfl=
\ tiple sin deasrdenjve uny cindad, & or o
S g 2




hecho do e-tntuas, de templos, de jardines, de
habitaciones, de grodas , de jorrones,de capite-
les, de epacios regulares y abierto-. Ninguna
de esas fabricas (1o se ) lo impresionc por
bella; lo tocan como ahora nos tocaria una
saquinaria compleja, cuyo fin irnorhramos, pe-
ro en cuyo disedio se sdivinira unaintelizencis
inmortal. Juizh le Yaste ver un solo arco, con
una incomprensible inscripcibn en etarnas le-
tras rocacs. Brioscamefite.lo ciega y lo re-
aueva esa revelacibn, la Ciudad. ‘obe que en
ella serh un peryo,0 un niflo,y fue no cmpe-

zarh siquiera o entenderla, pero sebe que ell a
vele mhs que ms dioses y que ln fe jurnda y q ue
todas las cibnagas de Alemonia: uroctulft aban-
dena a los suyos y pelea por .Avena.  uere, y

en la sepultura graban palabras que el no hu-
biera entendido:

Contemsit caros, dum nos amat
elle,parents, nanc patriam re-
putans esse, tavenna , suam.

so fub un traidor |los traidores no suelen
inspirar epitafios pindoses); fué un iluai-
nado, un converso. 1 cabo de unas cusntas ge-
neraciones, los longobardos que culparon
al transfuga,procedieron como &1; se hicieron
italianos, lombardos y acaso alguno de su
sangre-aldiger- pudo engendrar n quienes engen-
draron al alighieri... suchas conjeturas cn-
be aplicar ol acto de Jroctulft; la min es la
uhs eoubmica; si no es verdadera como he-
cho, lo serh com sim

Cuando lei en el libro de Croce la his-
torin del zuerrero, esta me cormovib de manera
insblita y tuve la impresibn de recuperar, bajo
forma diversn, algo que habie sido mio. rugnzmen-
te pensé en los jinetes mogoles que querian h n-
cer de la China un infinito campo de pastoreo
¥ luego envejecieron en los ciudedes que ha-
binn anhelado destruir; no ers esn la memo-
ria que yo buscaba. La encontré al fin; ers un
relato nque le of clguna vez o wi nbuels incle-
sa, que ha muerto.

Ln 1872 i vbuelo Borges ern Jefe de las fron-
teras worte y Oeste de _uenos ires y ‘ur de na-
te Fé Lo counndencin estabn on Junin, mos allf,
a enztro o cinco leguas un do otro, la ca-
denn de los fortines; mas allh, le que se deno=

incbe entonces Lo Pampa, y tombien rierrn a-
dentro. :lguns vez, entre maravillade v burlons
ai abuele comentd su destin deo in lese des-
terrade o ese fin del pundo; le dijeron cue no
era la finicn 7 le sefinlaron, wetes desnube nus
mchrehe indln que atraves tente
. Vestin dos sientns colorndrs e i
cnling aus crenc ms ~ran Pubina.




dijo que otra inglesa queria hablar con ella.la mujer
asintid; entrb e 1 comandencia sin temor, pero

no sin recelo. En la cobriza cera, pintarra-

. Jeado de colores feroces, 10s 0jos eran de ese
azul desganado que los ingleses, llcman gris.El
ctierpo era ligero, como de ciervajlns memos, fu-
ertes y huesudas. Venia del desierto, de Tierra
‘dentro, y todo parecia quedsrle chico: las pu-
ertas, las pavedes, los muebles,

Quizé por un instante las dos mujeres se sin-
tieron hermanns; estaban lejos de su isla que-
rida y en un increible pais. i cbuela enuncib
alguna pregunta;la otrs le respondib con di-
ficultad, buscando las palabras y repitien-
dolas, como asombrada de un antiguo sabor.faria
quince afios que no hcblaba el idioma natal y no
le ern facil recuperarlo. uijo que ern de York-
shire, que sus podres emigraron e Luenos . ires,
que los habfs perdido em un .albn, que la habian
1levedo los indios y que nora era mujer le un
capitanejo, a quien y
que era puy veliente. iso lo fue dicicndo en un
ingles réstico,entreverado de araucano o de p am-
pa, y detrds del relato se vislumbraba una vi-
da feral: los toldos de cuero de caballo, las
logueras de estiercol, los festines & cernc cha-
miscadn o de visceras crudas, las sigilosas
warches al albe; el csalto de los corrales, ol
alerido y el sagueo, la guerra, el caudalo-

80 erreo por las haciendns por jinetes @snu-
dos, la poligamia, lo hediondez y la magin. °
esa barbarie se hobia rebajade una inglesa.
vida por la listiua y el eschndalo, mi abue-
1a le exhortb o no volver: Jurd ampararla, ju-
rb rescatar a sus hijos/ La otra le contest

¥ volvib,esa noche, ol desier=

dorges moriria poco weospubs, on

1o revolucibn el 74; quizk ni abuela,entonces,
pudo percibir en la otra mujer,tembien arre-
batada y transformada por e te ¢ ntinente ime
placable, un capejo rmonstruoso de sn festino...

tdos los aflos, le indin rubin solic Ileger
a las pulperics .o .unin, o ‘ol werte Loveile
en procura de barotijis y "vicio
cib dosde Lo vonversacibn con mi

. eabarno, se vicron ntra ves; i rbuele habis sa-

ri en un rancho, coren de los b=
degollele use.oveje . Coino en
india o caballo. e tib ol sue-
nre entiente. o se si 1n “ozo

redin obrar de otro mado, 0. %00

n aigno.

il trescientos sfios y ol mar modien entre
el destino de 1 cautive y el deatino de ‘roc-
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tulft. Los
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opta por el
. nicos. in e
{mpetu secreto, un i
y los dos aceptaron
bido justificar.
referido son una sol
el reverso de esta won
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crso ias histories q
bistorin., »l anverso
da son , ios

iruales
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Luis Dorges. w1 Ale
del guerrero y de ln




" Cuentan los hombres dignos de fe(pero
Ali sabe mhs)que en los primeros dias hubo
-un rey de las islas de babilonia que cosre-
80 a sus arguitectos y magos y les mandb
construir un laberinto tan perplejo y sutil
que los varones mas prudentes no se aven-
turaban & entrar, y los que entrabon se per-
dian, Lsa obra era un eschndalo , porque la
confusibn y ln maravilla son operaciones
propies de Dios y no de los hombres. Con el
andar del tiempo vio a sucorte un rey de los
irabes, y el rey de Babilonia( para hacer
burle de la simplicidad desu huesped) lo
hizo penetrar en el laberinto, donde vagh
afrentade y confundido hasta la declinacibn
de la tarde. Entonces implorb seorro divi-
no y dib con la puerta..us labios no profi-
rieron quejo ningunn, pero le dijo al rey de
Babilonia que &1 en Arabia tenia un labe-
rinto mejor y que,si Dios era servido, se lo
daria a conocer nlglin dia.Luego regresb a
Arebia, junté o sus cnpitanes y sus alecaides
y eatragh los reinos de uabilomis con tan
venturosa fortuna que derribb sus cestillos,
rompi sus gentes e hizo cautivoe al mis-
mo rey.Lo amarrb encima de un camello veloz
y lo llevh al desierto.Cabalgaron tres dias
¥ le dijo: "iOh, rey del tiempo y sustan-
cia y cifra del siglo!, en Dabilonia me quisis-
te perder em un laberinto de bronce con muchas
escaleras, puertas y murosjahora el Poderoso
ha tenido a bien que te mucstre el mfo, donde
no hay escaleras que subir, ni puertas que
forzar, ni fatigosas palerias que recorrer, ni
muros que te veden el paso'.

Luego le desntd las li-aduras y lo aban-
donb en mited del desierto, donde murib
de hambre y de sed. Lo gloria sea con \quel que
no muere.

Jorge Luis Ho ‘pes.
\leph. Los dos reyes v
los dos laberintos.
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