
La última lección de Oíza 

Hace poco, e 29 de enero. I.NHTIOS oporturidao de 
escuchar la ú 1 rna eccón de o:za Fue en sJ edi'JCO 
del Banco de Bilbao. con ITIOlrvo del celo •El arqutec-
10 enseria su d.:>ra•· que e' eo·eg'° ouso ,nauguar 
cor él (¿cómo no agradecer ahOfa su p•esencia cuar­
do la enlof'T1edad 'fa haoo hec"lO pesa cerrada ,rre­
mec>able?) 

P•es oía ol acto e Decano. llanqueaoar en la 
mesa al maes\'O dos gra,,des nombres de 1a arquitec­
tura -Pedro Casariego y Fisac- . el aUOtono era un bu ,u 
ele estua1antes y arQJ tectos ·tantos an:iguos ak.Jrrnos 
suyos- y prolesOl'es y compar'lelos y gentes que ro 
s,endo de la profesión bie<1 sabian lo que era Oíza en 
la cultura espal"lola 

Cuando. con voz callada. ernpezó a hablar 
se hilo un si"encio raro, aS1st1mos. sobfecogtdos, a un 
d scufso en que, leyendo y entrelazando textos y poe­
s'.as de muy disimiles autores -Pound. R lke, Garcla 
lorca. Joyce. Oíza iba desenlraflando lo que. a lo 
1argo oe sus cfas. había s,oo su ea de atQ.J:ectcJl'a, 
su nesgo y plejidad, sus .menciones. emocooes, 
querencias Había un tO"ldo de despedida en SJS 
palabfas la emoc6'l que la'.~ eri !a sala b m....elaba 

O'za. OIC endo poesía -JX)eSia de la arqt,;1-
lectu•a-. se oa crec1011Co. parecía que le I/Oll/lan las 
luelzas que e habían do abandonando 1~ a:rás, 
aQJe la vtal y encwme energía aue le caracte-izara 

Recordé entorces Süs iecciones memora­
bles ·U': ~o eso ad¡ctJVO que él gustaba emplear- en la 
Escuela ele Arautectura Tuvo ta suerte (que entonces 
ya Supe rvnensa pero que, con el 1ransc1.,1so del !iem­

po, vo-¡ sabiendo más ,nmensa aún) oe habefle tendo 
ele p1ofeSOf de Proyectos durante mi últ,mo curso de 
caHera. cuando él eta Diroct0< oo la Escuela Los que 
tw.mos ese p,iv1leg10 -e1 lup de d sfrutar su mag,s1eno 
cohdianamente. du1ante todo un curso- bien sabemos 
Jo que supuso en nosotros !al experiencia, tal acon'.e­
cimier,10 en nuest1as v,das. NJnca otvidaremos k:i que 
oos hLZO vef, SJ iQrqu,ano ensef'larnos • o que es y k> 
que de1a de sei .AJQL11lechJra•, su nervosa 1r1e1 gencia 
y su neMOsa mano a d1 Ja', el anális,s a tc.ooo de 
todas las var ables QJC corcwre<i en el proyecto, el 
modo apa51onaoo en o..ie irr'bficaba -cano ur '.odo, 
er.Jd to- la arqu1tec1ura con .a poosia. la ciericia. el 
arte y que encendía tarrOlén, ind(>'oct olernen:e. la 
pas.ón oel a Jl'TlllO (dcscubr'arnos con Oiza. d' a d[a 

uria insospediada rol.ación pas¡ona1 con la arqu lectu­
ra. er la OJe cab'a todo menos ol ser t bio) 

Recordé también el éntasis C<Yl el que -Oes­
grananoo :a IX)é'.ca OOI espaco ae Bacrearc- p-o--

rtJnaaba aquelio ae que la esca)era Que va a sótano 
se ba¡a siempre. en tanto Que la que va at desván 
Siempfe se SlJbe Recordé e 1CN{)( cOll a..ie 1eper.a 
las paabras del Walden de Thoreau • Tcn1e fame. 1oh. 
m casa1. frerte a los ava!ares del mundo. •. las del 
retrato dei arosta adolescente de Joyce. •El art sta. 
como el d·os de la creación. permarece dentro o 
detrás o más allá o por enema de s,.. obra. rMSlble 
eva¡:)Ofado de existencia. 1rd11eren:e. cortándose las 
uñas• Ahi res día O'za, mi 1mp¡esió'l de Oíza Tooo 
aquello voMa a m!. y esioy segura que a tartas arras 
de tos que es1ábamos en la sala y nabfdlTúS conoci­
do la fortuna do 5ef alumnos suyos Olza. su mag ste­
rio, continuaba; siempfe habla estado con nosotros. 
seguiría aún. Intentábamos rechazar el pensamiento 
recurren·o de que Olza estaba pronunciando su úl1rna 
lección 

Cuardo acabó Oiza esa Ieee 6n última. 
cooscierltemente úl'1ma. le pedirnos aue ros cJeiara 
las notas que habia uti zaoa. para sacarlas en una 
pecuefla pub,1caoón de la ComiSIOn oe Cu ILl'a. eran 
transc!l)Ciones mecanográhcas QI.Je él nismo ha.oía 
hecha de esos elegidos esarores y poetas. 1ecua­
ctando los párrafos""ª le oarec'an más n•ensos. kJS 
que era necesario 'oo -deci· en esa ocasón (selec· 
eón de textos. se1ecci6n dertm de cada texto, cu da 
dosa'TlElflte es·ructuroda por Oiza, que nos reia'.a con 
VIVCl latr su trayec1oria. su ser más escondido. más 
hondo) Nos las dcJ6 con g.JSta y con ur tnste ve!O de 
despedida • os las dcJO, por si alguien Q..Jte'e saber 
algo do mi., acompaflaba a 1as noias una secuencia 
ordenada de fotog,afias SU'fdS, perSOllélles. cargadas 
de significación: su casa y su estud o, Visiones de 
Torres Blaricas y e Banco de Bilbao. las dos obras que 
ese dfa tratábamos; su retrato. al in1c.o. y e' de María 
Fe1sa. a !na 

Es:as notas y estas fotos son I.Js que, como 
mínimo homena.e. a cont1riuac,ón reproouc1mos en 
este númefO de la revista ArQL,1tcctL1a Pero nos taita 
su acento y su poosla, su gcs10. su apasonaóa forma 
de hablal y do decir la arau tectura. nos Q.ieda esa 
honda agraoecida. emocionaaa orfandad 

JéMe" García-G.Jté•rez Mostetrc 
Presidente óe 1a Com son de C..Jl!ura del CCAM 
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oeMéidrdapuolcc,con~svsi:as~porcac1:laJIOfaMecl',cos 



o·. ,cu. LO le.A , PO.:Tlt.\ 
( Dt viva YO:r. n O l•rt1rdoJ D \1•10/ 

" Ptro ~que "ºY a d•cir 70 dt la 1•0•1lal ¿'!u• 
'fOf r. d1eir d• tsaa nub•a, d• ••• ci•lo? •lr11r, 
•irar, •lrarla1 1 1:1irarle , y n11d.a -111. Co•­
pr,nder!, que un poeta no puede deotr nada 
de la l'onift • .;ao d tjhtlo r lOI critlcOI r 
profuoru . !'ero ni tu ni yo ni nin¡6n ro•-
ta 1ab1r.101 lo u e H 111 Yo11ifl 

,qu ,, a; • ra, yo en¡o , futno en ml1 
annu, \o lo 1ntitndo y tr11bajo oon U p1rhc­
t1•1n.t.t , pero n.o pu.edo hftbler d.t U 1ln H­
ttr , tur11 , ~o comprendo todo• b., poi:tlc111: 
pod.rh hobb.r dt tlln• al no cnoblnr dt ell~1 
Ct,.d::i cinco minuto, . :lo • •, 1utd1 qu.e 111¡6.n dla 
1111 ,11.att la poe1l1 :iiala •uchlailao,coao •• 
,u,ta \nos ,11.staJ bo7 la IW.tca •l\h con 
locurc. \fUtmari: •l Pcrten6n por l• noche, 
;111r11 t•pe:r.ar a levr.ntarlo por la ~i'lro1 y no 
uraintorlo nuncn , 

..n 111i1 on ,r,nclaa he hahhdo a •ect1 ilt 
ta •0•1111, per" d.t lo finteo que no puedo ha• 
blar u de • l po••la . i no porque ª'" an tn­
co1ct1nt• de lo f\Ut bago • ..1.1 contr11rlo, ,t 
u ••rdad que 107 :,oeta por l a e racla d• 111-
01- o del •••onlo - taC11bl1n lo •• que lo ,oy 
por la ¡;racia de la Ucnlc.o., r d1l ,,futr­
:r.o, y dt dar•• cuenta 1n abaoluto d• lo qui 
t1un po1111n. 

Federlco .,rrcln Lorcn. 
Obrn1 coi:iplet111. • ulll'r. 

19;, . .air,97 



.•te e• al p=to de vhta actu,l •obre 
ln pou l 11 qui culth•o • .. ctual por que ea d1 
hoy • . ,o •e i:111fh:na lo que re1u11 1·,. \.o::io roe­
ta 11ut,ntlco qu e •oy y 1eri hc1ta at .nter te , 
no ce1nr, de daree ;::olpe1 con h• dilci pli­
n11 1 en 11per11 de. chorr o de •11nr,re verde o 
f':!lllrillo q1 1 necu11r it'1:1ente y por fil hl\ -
brtl :oi cue r po de 111an,r ~1,Cin dia. Todo me no, 
q111<tf1 r C1e qulttpu,wuuw=--=....,--~~ 
ni o 111Je. 1..11 lu'I del poeta 11 la con -

( v:~!!~c; :;d1:~:.!1:1 r~~re:: ::0 t:n!!!:,:0
:; 

cJ opt11r• ,,ta po1lcifm . La poe•tn no '1Ui1re 
rdopto1 ,11110 11unte1 , ron, r11111r1 de r.o r r.a­
r,~r11 y ertr.01 de vidrio par , que 11 hie­
r:1.n por •u a•or · 111 .ano• que l a bu1c1 . " 

Pada r ico Gnrch 
Lo r c11. . " It1a­
&ln11.cibn , in1 -
pi r 1ci6n , eva -
1tbn . Conferen­
ch , nadrldl929 



LJ.tIC.•., fP I CA, .•IL\!l\TICA 

L11 fo r mn lficn H de hecho lr m,,a simple 
vestidura verbal de un in1tante de e11.oción, un 
;,: r ito rit111.ico eoi:io c uello& que en &pocn• re ­
.;otas a n iCM.bnn ,.1 hombre primitivo que tir l'. ­
b~ d.el rer:10 o aubi11 ua peñaa co por h, l ed e-
rt. de una montr.lln.r: l qua lo l r. nzn tiene :n~1 
concienci"del in1tante emocionado quede s t 
mi1mo co::io s ujeto de la e111ocibn . Ln fo r ::ia mt.s 
1i:.wle de la ~pica ln verr.os surcir :!e l n li­
terl\tura lirien cup.ndo el artista .iedet iene 
y r 174111, •obre ai mi•1110 como centro de un acae ­
clcie• o ilpico, y tal for""' VP\ pro¡:re•endo ha • ­
t" que el centro da ¡r11vednd u,ocional ller,a a 
utn r • nna di•tnncie tc;1.1ol del 11rti1t11 y de 
101 de111ás. L i,. to r ca narrativt. ye no u pu­
rt1111 ente personnl . 111 personalidt.d del l'.rti1 -
t n u diluye en la nt1rr ,·ción 1üuna , fluye ndo 
en to rno a 101 peraonaje1 y 11 111 nccilrn,como 
la1 ond,u de unmarvitnl. r:1ta pro;re1i6n 
lr. pued es ver fe.eil111ente en 11que ll11. anti¡;ua 
b,..ln,\:, in::;lesa 1\;:lP J!-1 li:::.tn que eo111ien1a en 
primer 11. y t1eaba en tereer11. per1 on11. , •e llezr. 
a 11,. i'o r w.. d rAIMtie11 C\lr.ndo ln vitr.lidtod que 
hl'. u t :ido fl uyemio y 11 rremo linbndoae cn torno 
11 lo s person11.J•• ll t nl' a cada uno de lt11to11 de 
tnl fuerzevitnl que 101 per 11o naj111111isi:101 , 
ho:::ib r ea , mujeres, lle ~nn a t1su111ir un:, propia 
y ya inti.naible vid a ut~ ticn , La per sonr.li ­
dad de a rti sta , pri1,1ero un ~rito , un 11. c11.n-
ei&n, un" !!.\1111or d11, ~• t 11 rd a unr nr rrteión 
fluid!' y s uparfi cin l , lle::e por !in II evapo ­
rr,rse fuera da l n txistencia , 11. i111perlonalizar ­
" • • por ::ec irlo aal. . La i:::ir.,;en udt i eo en 
lt1 formn drnrifltie,.. n so lo vhln p1.1rifierdr y 
proyectt:d11. por lo im1'gint1ción bu111.nna , El mh ­
ttr io de 111. cstótieo, co:io elde ln cret.ción 
11111terir.l , est(\ y11 consue,11.do , El rrti11tr, , co-
r10 el ~>tos da lr cror,ci6n, per~nnoce .\entro o 
detrá•ollll\,nllflor,or enci::u-.de f\tobrr· ,in­
vhib le , an1por do de}¡,. eda t:!neln , indi­
ferent e , eortlindose lr., ui\11s . " 

JP\l'.ICS ,!'oyca 
.etr to ,\cl • rtillttl 

,._ ,\ol.,scente , 
t.,, ,.. \) 1' Dr l •; :, 
.Ai ~o;, '': cion" l e C:i~:, . 

etc!> y ~.,7 



P .. 1'fr: {J, '1 LO 'jUI: J'O'HI,~ - E.tu··, Lsr:o-
,ucc10:, fü.1'0'10 

De,puil• l\e hnlier indicado ftl~unoa e, -
t11do11 cotec.porb.nto• de e1tupide~, mi primer 
rrt1culo po1tulftba{por induccHm moih,ró!!dn , q ue 
e, t.in irs;·ortl\nt1 prrael pen11t1t:1ientomftntene.r 
111 l en¡::u" en un 01tr.do de e{ic,.cle , como lo 
n ¡,t1r11 ln eiru,t" el supri1:1ir 101 bacilog 
utl Ute.no1 en 1011 vend .. jea . 

l inlcinr11una pernn11 tn l11 liter11tu-
ra estnrie bien h cerlt 1x11min"r "'luellr11 o­
hr111 U\ lns que la len2u •• uttlit11d1 con 
ehcccia¡ cre11r un st,t,~a qu1 p1rait1 abor­
drrln• di'ecta111ent1 y con rapidPz, " p,,,.,. de 
l.1 pt1ntfl.ll11• :lehueio Len<1idea por los erlti­
cos 'l!edio-pen1ndores y medio-111.bio11 . lle¡¡ r r 
11 ••te r,11ultndo, 11 ¡,e1r1r de 111 11cu .. ul11ción 
de m11teri11 :!luerta que e,to& tipo1 h11n 11mon­
~onMlo en le proporci6n de un btorri l de ,errln 
por e:-.,1 ~ ~,eiifo r nei~o .. r, ---- , 

.. ,. z- r, ra ure no 11 111lu q"e l1ngY11 
cr.r.;l\dP. de •i;ntfle.:.do en el :nr1 l\lto credo 
[UUible. -

ur.ndo ,e procede " 1u e,;nr,en, ae de1cu ­
'lrt que e &tr. ~enrce" hn ct ido efeetundto por di­
ferentes tipo• di' persona• , clnramentedefi ­
nibles , y por un¡, perifed11 de upecie• l.'lcnoe 
deT,ertiinadas . 

\fl) LOS 1;;vz:.rO.t!::!,, descubridores de un 
procedimiento pnrtieuh. r, o de llll\l de ,.Ig6n lllO• 

do o procedimiento . 
,\ vece11 eo;t11a per on11s 10n eonoeidrt o des­
eubribl11; 111\hewio1 , por ejemplo,con bn, -
tnnte certet11 , ciue.l.rneut _,,..niel introt\ujo 
r;ilttodoa de rl111a '/ tni:ibicn 1nbemo1 qui' cier ­
ta• fineu11 de pcrcepcibn •q•nreeleron por 
primen, vei. en t1'1 trov,dor o en l,uido t,nv.'.'l­
cnn~i. !,o que no onl>e1>1'11, y !'rohr.bl amen Ce a e­
~uireao1 1in 11\btrlo e1 n · d.~ ,t etlni t i,·o 1ohr1 
101 9recur1ora1,le .-,.-e ro . 

\b/ .ti'.,'.·;,,,, esm1:, cl-1e ;1u;1re,\u­
ci J~., y h,•1 mu1 (> OC o~ "" e~ tros vord:,,\ero s . 
• 1 tcr,•1ino e1fr't!'lie.lo ;<ro¡•! ente• 109 
invent.ore., q;;.~ , r:,~ :'te a ! UI ¡'ropi,~ tnven­
cione! , 1 0n tl'pr.e1!a de , i:\11, · r k coordi­
nr.1· c ,:nn n!,.::aro e iavencionc,; r :·cee1c11Lea. 
J:i ie1:o ,:,c lr !.ue, o bien en,.ie~Ml e":1 un m:­
eloo cent,·r.l pro io :· ot·:n~ .,ru-.n l ,'os , o 
lne?'I •:i:-lercn unn Vl'Stl' nl'rl' ,le I'\~ tl',11', '"llcf.n­

le ;.n u;·:;11ro.\c co•wc1,or . ,0,01,\e c,;:1ra-
11 fin, ·· trb.1111"~11 , 1 i prer,n.~r e l Ch:IJUT1to 
e .1 ~n:, t,1 \ i a -P"e1 r l o e ... , "l'""i" r -

ct.er ei:-ec.i; l ; · ! 1_.,·.•n r l ~ u I t· ,\o r •' 11 
c.\ -,to,;r · lo::illl'l'ir, 



(o) LOS ''!llLtll !>Q.:::s·• , Mlu'1lo• que a t c uen, 
bien II loe tnventoru, bien II lo, ·~re11dH e• ­
oritor,,~ , y produceo obr ,te 1:11no, lnteo,i ­
d .~d, con ••u· iente, ~. floJra , el:o que tlo­
tir, dttu,o y tui:itfncto en 111 ,,t,h de l o 
vhlldo . 

(d) (Y" c,t,. 01,.,, p,rtene<:en l tt nn-
yor pnrte rte l o, ••odtoru, , to, r.utoree que 
pr oducen obrn1 111,\1 o :111n o1 bu1n11, , on e l 11ti ­
l o m' • o •tn o1 bue no de ,u ~¡iocn , 11 hto1 
Htlon ll 1n111 l a1d 1 licio.1c111ntolo¡: l 111, 101 
libro, .:e c cnclon11 , y 1l11tr entre 111 01 11 
cu11ti6n de cu,to,por que uno prefiera 'lyatt 
a ,onne, ? onne " 1 erdd; , Dr u ... ond ,lt ¡,.,,,_ 
t:1ornd1n a Orowne, r,or r e lijo de un,. ah1-
pt tl11 pu r 11::1en ta lnrllv1dual . ates por 1ona1 
10 10 11porh. n un lilJtro 1obor personal , una 
•:ni· itnt, ::itnor lle un i:iodo,dn 11fectn r en l o 
;:¡t , :l! :t l:::io el curio d1 ti, hi•tori,. • 

. \ to 111eJor,·•1w :1::::osr :,T , ... , ,u:u:1 ,\"· 
,1·.:;c1; ,_u:t cm-:Ft:u: :~I: :·'.:'<l sri:;c~" . cu,.ndo 

1011 r uy prollfico1,1101 pro,h1c1n cierta, du­
!r1 , couo P:1 el c:reo ile Vtr::t lio y do re­
trorca, rpe aon con1itler,.do1 , ror loa aenoa 
u:i.;e11te1 , <:o:::o colo1os . 

le) 01::LLLS I.E'l 'll!l t:S . l,0 ft " UI , Prevb, t, 
!Jenjn111in Constant , qu• no 1011 e:xrct, iente 
"c:r11nd.e1 ~••tT01 de lo• c¡ueno .. podría 
doc i r , con propitdf'd , que hny11n <:rell'dO ,,n11 
for1211ori¡in11 l, peritque, 1nc:r1:1bio, hfl.D 
llevado cierto ;;iodo II un ft 1to cr11.do !\e dt ­
a~rrollo . 

\f) Y deapu•1 h&y unr ch.1e 1u¡,h1onbrh -
una 1e:1ta clr•e - de eseritore1 , los l11n­
udoru de ciod~a , 101 ~:ePh1raon ouiAnleo1 , 
101 Gon¡;¡orn, c uyn ::iod/11 dur11 111:;unoa 11 111 01 
o al¡unll• d~c11d~ • , prrn dlrt'pl'rccer ,1t1pu&1 , 
dejan,to 1111 co1111 tal .. co~~ tsbhan . 

Se puede cnn1 t r.trr r¡u1 las dos r ri::iore1 
cfr.111 ,on las ::i ' • :i~u "lento tlofinl~ · a ; qui 
\o :lificult t,.d dt e l r iiffc C\,.n , en lo qu eon­
fier::o 11 'IUt.nro a 'e ·enor e:1Vcr :::;.~dn r , !' ll ­

eutr 11' Uld it! u IJª" 11 ·V· nzr 011 l,· l t,t , 

vo c,:rndo ..:e 11 , l. ', lt i - e ' t" L, 
;~,1 o, t1·.nllicn h i. ntf' ckr,. . 

e t1·ntn,!01;.ue 1 ... n:10 hr '. c,,:inco lo" 
oc:',oo '¡Ut c onci o.·uen ,- lr <>· ,.,.,,~ 1 cr ­

te~.,~tn.,, ;1u ·t: t'vr llli"r , <:O,\ t.'1 priue- o l­
¡:1 o vi1 t r , ::i.:tlquicr n•a· , r,:.,,qae no l. e -
ll'UC t.' t vl .- hlcn, _ui ·rn '~el · ,:u - •e O :o:-r-
tt:- ,., 11·: juicio '•r1t. 11~" _!~,,· o e au ,. 1 M·, ;· 
·c1·1!b:1,!,.y c ó.oo o ;-t • e te 



..,._.-- - --- - ----
n c11 nto r lt>J e crl t.o,;e1 ,'.l' uo~, , e l nll­

aero 1t pot:1:,1u l!llt!' r:>"'<1 d " e n litc:-rtu:-r no 
u, q11h.ó, guy rrrnl e¡ lfl• mluu,2 e.f .. cc lbne• 
nP.COn 1i11ulttne ::11tn t1 en Yl'riol pt1!. , ,, 11 ln '1111 
h1<ya lnt1rc1municnción . 1 1'111:1 rn t-~.lco l•.1,n­
t if i cn un1 enfCtr!!le d conoeidr , r unqufl '" •1r nl ­
lut11clbn '"· 1u¡,erf1c i r.l::ient1 tl1ferent1 • 

.. 1 b.td.o do qt11 uh c d t.ico, diatin-
t:;,1 t1n¡:1n un d i1tlnto ;><m t r, de v lst,. , en l o 
,,111 concl1rn1 ,. c l,,1tficr!' n un r11 tor en \1111\ t\1 

l -1 c rt.1:orln1 a-:u1 .-: r:!.01, no lnvoli:l.a , en lo 
-f:1 :'l i nh10, J lch..,, e· u:orlr.1 . Cuem\o u n ho11-
br1 , , ti,. r l c11rdentt d i to, !. echo, , f\ttrca 
de lu J o1 pri11et·r 1 Cl\ tl " Orit11 , 1- lectur :!o. 

1 oi11'n1 de ln1 otrr11 ct.ta.;.orll'I , n.o cn··.hiu•i 1u 
opini&n 1obr1 1r s t. 01 i)rlaar,u. 

J ntroduccl6n r Z V l'MJ~::I 
3r.rTo.l 1dlto:'H. l;ia r e, ­
lono. 197:5 l'P.t 97 a l t'O 
V1ralon1, de C11T11:~n tt . d • 
V111>.ec11 y J t.ime Ferr11n , 



11::l.Tll que corilo lntecro,del nt.ero nnr,.1'1 ·le 1961, nnte, de entre­
gar "' Jn~ >111.null Lopu. l'el11e:r., dn dolor no hl'hrll'I entre¡:a, 
en Octubre de 1979 , con ocnei6n de 11nl' re11ni6n en e l Coll:io 
~:...yor ;;,r n Ju11n w'van:::;e lie t.•: 

c;:opio : 

Lo1 Papel11d•Son.'r1:1adan1 1 

que11.co1tumhranadnr trece por doce 
- ;ior 11quello da qui a(., v11h tene r que ,luear 

1 u1ted perdone-
lo 
dne"'n 

~!uy f'elicu Pt1cu•• 
y"' 

.<!lo 1962 
en el qu11no,clcr,111c, todoa por el oire 

y en peda~o, . 
en :auei,tr11 de pft.& y buen,,, lntencione1, 

11 ofre c en hta 
eilve de 101 viejo, y noblu oftcto, 

de lil conurucct6n , 
l Porque del ftr::or dtl t,ombrt con la titrr11 nace la c,u, 

cea titrra orl!enrd11 tn l11'lueel 01:1br1eecunr1ce, 
cu~ndo pinta en baeto1, 

l'l'r• ,ec:uir 
a~ndolc . , 

~lt.;.lri<l-l 1111111 ,le , l to C'\ - r,vj ,rd de l?hl 



Ln• cul\tro p:'ritdn •hJn• 
dt :ii pobrt vid• 
yn •• • tEin eay tr.do 
n o ~11y nndn qu• l •• dtt•ncn 
y por un aillne,ro ae • t E,n ao,t.tni,ndo 
rli1,a11 no, ton rl'llftea ,ecl\a -
qu• no ti1tnen 1a•ie. 
que 1e ••hn i,,11 riendo 
1>1 h ojo,•• qued~ron ct,101 
porque ye. no thnen 
ni por quien llor or 
.>Olo 1l vien to que •• a l !,ntco e.ai10 
b\laCI\ loa rincon e1 de ai 1ol1dad 
y n qued 11 l n, n ocbn coniai¡o 
;,arl'I guiar nh ~·oa por ln otclll"idad 
Le.1 cuatro pnr•deil ví ja1 
de ;iil pabre vida 
ya 1e után coyendo 
no hay nadn qut le.1 dchn¡a 
y por un mih¡;ro 1e után 101teniendo. 
i.ltl cuntr o pllr1tde1 vle ,)at 

l•:,.tt!Jl:,:S:,ECili,S 
D, A • .'P.ldu. 1. errtra 
¡,orCh,wtlll \'11rg111 



hApac;P. 111h ojo, , y podr, v1rtt, 
eiura 11h oido,, y rollr• oirt.e, 

- y 1tn rih podr, llec11r !lut.n t.1 , 
y 11\ln ,ln boca ;,otlr, conjurPrt.e , 
Córt11ae lu brr.1oa, t.1 ndor11ri: 
con,l corn1f-n <:(1111oeon 111.ll11no; 
á,Un 111 eorl!.zÓn, l11tlrt. el t<'rebro, 
y ti nrrojnr11a f\lego tn 1111 e,r,hro , 
nún tt l lev~rin 1obre Rli a nn,:rc . ' 

tllin11r . ,arla tilka . An­
t o1o;in roi:ticr ... 111-
hro de ln pererrim\tl6n, 
,\ 111 trnl 1,¡116. 1 ,· e; ~? 



"LA casa luchaba brt1vt1a1nu. r-ri.•ero •• q11e­
J&; IOI peor1,v10.da<ral1, l11atfcaron por 
toda1 ~rte1 1 111 ver., con uro odio bien 
cl..ro y t alu ruir:ido1 de rabh r¡u1, por 
111011110.to, , el c:i i1do IH dab11 11c11lofrio1 . i'•ro 
1lla 11 1111 n t11vo • . 1,.,.(i1 tl comienr.o rt t la t111-
P'lb,d 111101 viento, cruliona, t,,. tomaron 
con el tejndo.,rat11,r,,n1l10.rr11ncllrlo,de 
de1lo~rlo, da h11.cerlo ped11.so1,d• 111pirar-
lo, piro 11.bo•b& h. 11pald11. y •• 11.dhlrifi Al 
•i•jo .. r .. x&n . 1:.ntonca1 lle¡aroo. otro1 vien• 
toa y pr1clpltándo1e ,, rfll dal 111elo f' a '•ia­
tieron 111.1 p,artdu , lodo u, conao<ri!i b11.jo ti 
i11petuo10 choque, pero la ctoaa flextblt! , doblt· 
¡:5.ndoat , rulatl& 11 111. butil'..Llhba indud11• 
bhmtnte 11dhuida r. 111 tttrr11. de la !ala por 
reicu inqu1br11.ntabl11 r¡ua d1b11n 11. aue dtl· 
1ad11.a p11.rtd11 •h cni\a " nlucld11 y t11.bh1 un11. 
fuarsa aobrecu1t11ral,Por 11111choq11a ln111lt11 -
ran l1u p11ertl\1 y 1111 contr11veotcna1, qut •• 
proo11ncl.11.r11n terriblt1 111111nll••• , trompeta. 
11.ndo tn 111. chl•en111., tl lltr ya bu111.11no donde 
yo ref111iab11 al cucrpo,ao cedi6 ni un Ápl• 
c• 11 la umputad , 

Lo cala 11 utrech6 contra 1:11 coJ1011011 
lo 'i", y por 1:10111.ntoa 11ntia 111 11.ro11 de1ctn• 
der 1111.ttroali:itntt ha1ta 1111 corar.bn,Aq11tll• 
noche fu~ v1rd11dera::11nt1 llll 111ndre . 

"Solo In tu•• a ella pt1ra ¡:1111rdo.r111e y IOI· 
unuaa.E1d,b.i:1101 10101" 

~ 1nry B01co r1c11erda loa do1 ver,01 enor-
11111 dt Hilou.i "yo digo 11111dr1 y pl.,n10 en tt, 
¡ ob C&a11! cn1ni!e 101 b1llo1 yo1cu r o1 uti• 
º" d1 ,d lnfancla" 

h enry !lo1co. lfl :11do111111" 
Cltndo orl}chel,.rd e n L" 
' olitlc11del esr,.cio"!) . 8 1-82 



Fu6. unt\ •1\ldici6n qu• .i chico ter inorf\ 
111 carrera d• 11rq111t•cto . t.nt11 1111 ra· lra, 
vi\V\n en unf\ Cf\111 d• P"Yh •ntllr.da Cll:"'1\1 
p!!.rede1 du.re.nte do, 1iglo1 he.bhn cr.,•do 
un interior profundo que nU ... n -t.111 .. na, :..n 
el cOrr,l he.ble. une. ht,111rA y un 11:.onu•o, 
~!J1nt.re1 11 v: 1ta¡;o de 11ta bumt ld1 l t •i -
1 h de lnbrie,01 ntudinbe. en la ciudad la1 
teoriA1 de >ti1r(1lc) ve.o der .tobe, de Otto 
i.'ngner y de loe VMl:Uflrdllb.1 m.a1 llUdt1c11,6n 
aquel corrl\l tlor1clan caclaAi!:o lo1ro111le.11, 
junto n l &allinero. nMr. aldo un 11lumno 
rvent11j1do, r•ro &(in a,1 no encontr6 tra -
bojo al fioalir.or lo, 11tudio1 . Su, prllr11 con 
i::r"n 1t1crificlo le dieron UDfl 11lid1 y el 
hijo1oloqui1or11ndtrl111 unho111ennjer .. -
li11mlo !'•~ra 11101 un proyecto que ft11ra • 
lnv1:i;un11, pru1baJ11cioryd11".11dncla . ¡..,. c11 -
u, Ca'Cli l111r fu, derruida. 11111par1cieron 1ft, 
frucn, e1t11nci111 por donde corrl11 la brha 
dup,, de intle.r 1111 cortin, 1 de tloru. Te.11-
bieo 11 nt111nt.11,ro11 101 e nt.iguo1 p1rf1111111 que 
dorainn en la, 11rc11o1, lo.a oatic11 '11 luz q111 
111 cal e.r11ilada hAbia d•JAdo entre h1 vl¡111 , 
Sobr• e1t1 d1rribo trect6 un cubo d1 nc1ro y 
criltl!ll d1tr1o111li.ur111 y all tdor,te rr.te, •adu­
b,Wnl l'.. !: i.cterr 'l~ l ll111c:11 ro, o lll'l'ledlo d• 
ge.ll1111!11,roe111 y con•jo,, ahorn v1l11b11 una 
proa cuy 11lr11a con un tiaupri, que luego •• -
ri11 el ,J.oraitorio principl!ll. El nuavo rrqul ­
t1cto en aqu•l 11¡,.clo tr,11116 un ld1al de vo ­
l61111n11 tran1pAr1nt,1 y colg1dot (IU• 11 uni -
ari con un" 11c11hra de a1t1cril11to lin pr1 -
1ell y cuando 1,. obrn 111euvottr•inf'd n lD1 ll\ ­
bri1go1 ln hnbltAron con un11 ancla de or­
;ullo y terror . l'an pnsl!ldo YA 11Ii:u1101 ri'101. l'11-
tido1 da n1cro, '1 con boina , 1llacon pl"-
íluelo y d1hntnl, n111bo1 11 hallan tnc11rn-
111ndo1 deadt eni:onc,1 en lo 11lto 1\1 un espi-
c:6n Jo cristal que b.-ce d.1 111irrdor y tod vin 
no hnn 0111do baj~r d.e 111 11 , 11m11¡u1 l I bonb1-
ro11e h11n rr11t11doee.7ud11rlu. oT.rnda 
unn e::plindidn r11n"rli,,,icl"., Se11t11do1 en 1lllr1 
.;. l'hll Up John,on, ude 11lll 11' d ivil " todo 
el cr.:,rio d.11 cnl11 y oerenJ•n111, r1ro e1t1 y11 
no lu p11rt111ec1 . :·ubo riue ven1\1rlo rrr11 f!UI ~! • Shl co lo¡¡rnr11 re ;-¡l iz~r 111 6nico !'royec -

t. 1 proy1~to. rn11el Ylceut , 
l P il, 1101to 5 ,l~?fl 
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Dohndar, lti ce111 de i.l fllldrt 

"D• ftnderl 
la caudecii pn.dre . 
Contralo1 lobos , 
cont• 111. 11q11h. , 
contra 11,. justicia, 
dahnder, 
11'1.Ctlll 
de • l pt1dre , 
, arde r & 
101 g11n11.do, , 
10, hua rto1, 
l•a pinr.ru¡ 
perder, 
loe lntor,,,, , 
lne renta,, 
loa dlvtd1ndo1 , 
pa r o dtfend.er• h. cn1a de al ['l'd r e . 
Joi 1 q11it11 r Íln lat lll'm.flt 
y co n ¡ ,. , nano, dtftndar, 
la c111a de •i padre ; 
1H coriarVI las me.nu 
1 con~lo1 bra101 deha.der, 
la cata de ai padre: 
~• dejar án 
ain bra,oa 
.tn bo111broa • 
'f ain pechn, 
y con el n h10 dehnder, 
la cn1a de mi padre , 
.,morir&, 

•• parda r il • i 1110. , 
,a perderá •i proh, 
pero la casa de a1 padre 
,,,ulrft 
'º pl• .· 

:. nt - T ' :11:: ttt. l'!f.O '. ' Y ""'t;~U l 
Gabrltl rati . ditorl1\l lch 11 -
ropent. , "n rnu~ 1')61t, ' "r 1¡,,_,,, 



LA CA:iA TI ... 'IE li:;:;J . 
W. C.\:>,\ .,O Tlt:.,E. (:',U :.S) 

Ln cn11 tiene un P"virunto vi1co10 , como 
In mi e l , en el que 101 pié• 11001 quedr,.n 
pegado& con la intencibnda qu1no1t1 l ¡;a -
mos m/,.s . ,.ti c" ' " ,u unti vnor!llB mochiln, infla ­
Ja sobre nuettrau;,"ldl\ , que t11polibilit11. todo 
1.1r.vi111i ento . ua ca1n II al rat,,¡:io h1 p6cri ta ¡i11r11 
quienes temenoa la inte:iiperla da la vida , 
un c1ut1 11 un cuerpo u:trl\í'IO qua•• 101tiene 
1obre el cuerpo del r,ua la habita , l..a eaaa e, 
un circulo vicio10 qua no axhh tino merced 
11 un ¡iuiindo de clnvot . L/'I cn111 11 un P.lml'lc,n 111 
el que se 11montonon 1:1uabl11 y objeto, inúti ­
lu . u, cn10. e • el dia¡:: ra11111 que repr,unta el 
e.ti.do de nuutrn letar¡o , :l\ cau II h fic­
cibn retó r icti de un idilio pardidn, que ya no 
u rtpetir i . • _n caaa 11 una e11J11 dt caudale1 en 
In que lft1 per1ona1 acumulan au pre1ti¡;io.1-.a 
er.,;11 ea una obt111n i 1 l 11 da h1radern1 , 1.1'. cP.11'1 
u un fortln hnbitndo por c6111plic11 y rep:o.r ­
~ido entra 1n11ai.¡:oa. '"'• c111a •• el r1ver 10 da 
11n bclcbn en e l qua aa '":.rchltlln r,n6-mic"a ho-

! julleridaa por al 101 o por 11 frlo . u, e"ª" 
\ 11 hostil II la revolución da nuutro compor­
\. tamiento.la ciua , e hallr. titmpre un taoto 

alej ad" de otra cata que,, llu1,.. bo1pit .. 1. 
LI\ ca111 •• un objeto qut ,e afitnde contra 
ln1 P.nci11noa . -.1 CI\Ba ,i1mpr1 ti ona "l lcdn 
otrncl'.Bnda lr,qua ll,,a conno,tal¡iaunf1116-
1i cn , 1..a c:ua u aquel t1111plo i11viol11ble riue 
excluye los ftetos que tiene lU(l;fl1' en l1u otra, 

Lo e"' " no II e¡::il como un a brl;o, porque 
en lu¡::flr da llohillos · \iotonu tiene ercia ­
rios y c,rrndurna.Ln Cftta no ,, ebr:1od11 cocio 
un v.estido, ¡,orque en au interi~r, dc anudot , 
nonos h11.lle.rio1 bien.La cn111 no 11 como e1oa 
ia!)fl to1 que ,di11 p día, cpmi n:,n ;,or terri to-
r i 01 de, e onoc ido,. , 11 c .. ,,., no a, , Je ni n·~un 
,nndo,un r,unto de ¡,r. rtirl. r.¡ 11 tPn l'~lo un 
punto de l lc .. n1ir , en cuya porapec ti vn 11ny u ~ 

csta1'1pn de Ccir.nne . Lr Ctl/11'1 110 01 , el crtn ­
cn to un r,uc to en el qu, :,a r en tr l' r bnata 

co:i trnl¡>All'r el uulir11l .l.flcr111,10 11 ut• obJcto 
rel:,j11ntc , r,'lrqua ti"~C! r111cl\n1 rlero1, t.Crr(I~' t , 
r.nte·:r• y !'1 1:-,tr,, . 

Lr c111i\ no a, tr,uel 11:!lf' l a rjurr de~tPdo , ha ­
c:,., prrn do r .,l r , ju~1,r,co,,.r y -.cn1r • • n enar, no 
~• ;,onvatr , r,<1rq:.e loa ll'.1ri 1101 c11r1t"n ,.,. _ 
c:,o ,!iner11.1.I' er.r.:"; no <'I la~ l ··roquc '1. y aie11-
·re u, .1 ~,v'.•n ¡,rc~to :-,nrtl r co,, 111 1. r lrt . 
· c ~a u<l ~ic:ie f nt~11i11 ;,ort:;ue c.-.rcce ,\, rh·•, 

l..: e, s,.. 110 e a uo, l u:·nr ¡iurn ,,arque o tr:-~·h• d e 



,u, •ucho1 conducto, d11 salida a nu11tro1 1Jtcra­
•• n to1 . t.. Cl\aa j11~1 t.i•n• 1 frente un OCl\10 
Juconocido. La c• ~• no titne una c•tancia t1:1n 
c.coaedor11 cor:,o la 1al11 dt ••pera '1, no e1ta ­
cibo , L11 c111, ounc11 U•n • un corredor 1e111e-
j1nh II un 11 dehe111 de1ltrt1 , en \11 qu1 uno p11e­
d1 cre1r1e un Vl'.Cabundo . J11::1it.1 t.iene h ca1a n 
1u h.do c> t ra cn111. cr, r ente de timbre . 

La caH tien1 1leorre 11 vl 111 io de e~h• a ­
dornnd11 , t.r. c11111 tito• ,hmpre un telUono dh ­
¡,u•sto a ;olpearno, el corasbn. La cr,,. •• un 
lu1;11.r- da or-den por-que tiene un loY11dar-o, un ba-
1urer o , una phnch1 y un c11to d, [1t,pele1 . La 
cal1 et un Cl\lend rlo ,u;,ertluo pe.r11. duojar-
•l Ue•po d11 cada dla . l.11. cau. e, un upl1 que 
"" too,rndo cuento y ".";emnrir. de nu11tro1 11ctn1 
••creto,. LI\C l lo •• el invenh..rlodenuutr-1 
t1nd1ncl11 a rapetir- ;;aato, i¡;u,lu.Lo c11111 u 
elcatfllo;ode nuectror,er1on11l e¡nilmn . La 
ca111a1 aqu1ll111cu1l1 en laqu11een1ei\e 
la u:clu1ibo , Lt,, c111a u un 1ei\or ••vero que r1 -
pr-91\de 11 101 nl?lnt con •u proph trt1dicibn.L11 
en,,. utÍ\ 1lu1pre hech11 de Htrnc1111 , 

La casa tiene de,1U11irlio1 ángulo, rp,r-a lp,1 
conv1r1acionu concluldl!.1,tien a d1r:n,1e.do1 11c­
c1101 a 111 luz, tlenl lio111pr-e \In u:cun de 11l­
c,yM,a1 , 1.11 co.•• ti•n• ,1em¡,rt 1nfr1nt.1 otro 
ca,a . 

Sitapr-t tito, la ca,, un du¡,Pcho har-to 
111\n II la i::tlidez de un de¡,btlto d, cadlver-es. 
La c111a nunc11 tlent un;, b111\era ta h. pe.red fron­
tal o l lecho . 1.11 e.a .. • ti•n• sltmpro u r-aloj 
dt1pertodor p11r11 en•l.-rno, nl t r-11baJo . L11 c11 -
•• no, p1r111it.o Hr- holcl'lz nn11 1ola.:1,ente tl 
,tr..blt.do por 111 ae,i'111ne..,Lo. 011•11 •• co::10 uno ,,f.b11 -
na en la que alcuien ha dormido con "nt1rio-
ridad . 1..n Clt.•n tiene • po1 u cojln11 y 
exce1ivo1 f:1nta1ian1,L11 cn,a lient un •ontbn 
Je re.Yoc11dur- 11a que no, osp11ntf'n 11usu rr-'-mlo -
no, lt1 vldr. de to, qua 111url· r-on en 1u i:-t<:rior . 
i..,,. c111n sie•pre tiene unr ll'l1i, ilc reea,..r<\l11t-

unn ,10,11 de ,uertt . ,11 e ra:, "'~uel 
c;,d, v er .-te l •1u• no,otro, e1i11:n1>, •11 l,lr•~•111 cn­
J/1Yor-1,. 

Ln c111n 11tr; f!Uie .t r·.ltu trr t \ '\ vld11 11 ~ue -

'---- ----"Tfi1ibn Cl'ltcll"n" ' " un t !1:­

to ort~inrl, i tnll;,no, ~rrrc­
c1J" tn In rrvhtP 0?>"- nt 18 
bril t•.17(}- r ieh:do II In r,lu­

r"' .Ir su 1\ i r~t tor, 1 e1•;-n­
.\rn !'1u inl 



" o vlve yn. n11..ile en ln ca,11 -l'le dlc••-1 to4o• 
-e llan i1io, La t11la , el dorclt.orlo, tl r•­
tlo,yncen 1letpobl1do, . ~·11.die ya qued11 , rue1 , que 
toi!o.1 hn.n partido. 

'( yo te dlco: C111ncl.o ,. 1::;uian aa va, al1ut,11 
,iuade . El punto por el.onda pe.•• un ho•br, ,,,., no 
.. u .olo. 
unit11mente eatá 1010, dt ,ol11iad buu.na, 11 lu­
;ar por donde nln¡6n ho11br1 hn ,11,rdo . La, ti\­

••• nu•••• e1d111 ,.,, .uart111 qua 1,, viaja,, 
porque eu e 111uro, 1011 da rtedrn o da ,caro, r•­
ro no dt bo111bru. 1.in11 en.en vl1n1 111 mundo , no 
cunndo la 11c b1n de dific11r, eino cuando 1111-

pin11n II h11bitP.rl11 , t ne tl\ta vive unlc :i.anta 
de bocbr11, co:110 un11 tuaba , l.11 aqul 1111 l­
rr11iltibll 11111j1U1u1 que h y entre un11 ce.111 
y un11 tumbl\, :',olo que 1,. ce.111 •• nutre de la 
111uert.1 del ho11bre.ror ,,o U prl111r11 utf.. de -
pU, cientre.a r¡ue ll'\ •~gu:idr. ,,tf.. hr,dldl\, 

l'Odo• han pnrtJdo de l a c11•11,1n ru,lidad, 
pero todo, •• han qu1d11do er, verdt;4 . 'f no 
.,, el recuerdo de ello, toque ,1r¡uad1, 1ino 
ello, 1d1:,io, . , no e• tampoco que ello• qua4ar, 
1n la e"'ª• ,tao 11ue continuan ror la ca111 •• , " 

Ca,11r V11.lltjo. Obr" 
po,uc, coapleta . 
,\liflnu tru . 1982 , 
h&,191-192 
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.;.:011:,CION 508.tt: :::L t"l:.,i!tO 

Uoailia pronunciada con =iotivo da inicl.,,r•• 1•• 
o.l:lre., paTa ll\ oc1utTucei611 da un11 c,,a . 

Con,idtrad , hentano,, 
la, pl\ci•ntt1 virtudu 
del yueTo, 1u libr, 
••clf.vitud,tl 1111\Ye 
trfljin11.Tdt11.1t inano, 
•n .t ,ncaíHu.do, 
fir11u lo, piu 
aobrttl tl\bl6nnquel, 
l,·1 caocion,, alenr•• 
d1l 1'11,.u,r:u,,l 1udor , 
h honeatl'I ::itt.le. leche 
qui 11 dubonll'I el filma 
CUl'lndo h. re¡:;h indica 
h un11:t rui&tencll\ 
de la tlTU l a,y, tn fin , 
,u vldl'I rtpttidn, 
lunH a lun,,,bajo 
le l•rlocablt 111i.r11da 
del cap11taz,la1 hora, 
y lo1 •ttro, cu..adri,,do1 
confundiendo h u1n;r1 
y tl dtltl\jO . len,11d, 
con flnl110 contrito, 
c61110 lnlcl"' el tr obnJo 
111Uendo d, ln• 6ltilll#II 
pt.cT•du dt 1#1 noche, 
y da qu, a6do cuida 
,u bottllfl da vino, 
c6110 eamblr,deropa, 
con qu• #ltenei6o rap111a 
loa viejo, .atenlilio, 
del ofic.,io,la, regl11t, 
loa ocrdll,, , el b11lde , 
qu, bi11111,uevean al "C"" 
tJ blnneo polvo fino, 
y du¡,uh,e61:10 aube 
bC'ttn l'llcr,;1;211r 101 l11:1itt1 
dtl 1.,c~o rtVOC!.'dO, 
::oi,ntrnt 1uaojot-"li1\tn 
l. COl!lha c:.,1 Cl".'Hzo , 
el onlucittlo titrno, 
Ira corni1r1,lo11!n::ut,,, . 
,( podrd,, !,ore, 

,e!llll".r lo. it1port:1:e1r 
dt ,u o,curo tr:.brJo , 
r oh11rvrr1!11 11ul' •11, J•ro, 
"' r1c:ur1lro en r,e:i~:lr<>, 
1.-. ·; .. ve~ p•r:1i;;ue 
lo1 ,r101 1ltl :·:-~ero, 
y t.,c.ic· .. ~r~i:; lo~ · ~ - , 



l11e C:'.nclone., sl viento 
que1opl11 en loedintele1, 
y ta:.bien por los patio,, 
c&1:101uon110 lo1:!0lp1s 
de 101 oieo, y pah.s, 
:lientra1 el yeso cubrt 
loe t,cho1 y tnbiqute 
con ,u nf,.1crr11 ciefl' 
tnl un tr11je de olvido . 
. :,d ea, ni:ii;,0<1 mios, 
ln vidr, de l yesero , 
éstr• son 11\s pe• ueñl'.c1 
virt1,ut11 qu• le asi1t•n 
y <J.Ue hemo1 =ieditado 
pr.rl\ cntender ,t11n 1010, 
111 dtcien,i&n de un ho111l>re 
qu e vive dt IU oficio, 
r. l r:o prosl'l lc o , es cierto , 
c::rente de c;r,ndete , 
que no 1nldrf. en 101 libr e , 
de historil' 1 por supu11to, 
..iasquesunadoa e otra 
vid;. , y 1\ otr" y" otr., , 
nos dr. 111 lim!}le s. :na 
de ail111 y ldllonu 
C:e hor.ibru como hte,.que 
viven, odio.n,trnbt1jl\n , 
ei.tudiftn y pasean, 
llenanlo1 cines, 11111an , 
,;,ueren o,euramente , 
pero 11ue 10n h , fuerza, 
l ~. únic n fu1rta,otdlo , 
que llc:;:11.r' , r. l::ún dia , 
codificar un ~ndo 
en 1i bertad. Aml!n • 

..fosl! ;u1tl11 voyti•olo 

Antolo~ifl poéttc ... de los ofi.ei os de 111 
construcctóu. t>peles lle on r :!lf>d:>n1. 

· :,r l r id - , n lr.1: rt e . lloi•c i- . 1 11 e i embre ~'C!!l.:.:J , r ~ r l O'' - ll ' 



.:L Oi::PO,ITr D •. c:.J wE :.f.S 

A l• p11arta dtl 11 ,.1, .tto dt c•diver,11 de b. c t11d/\d, 
Cu11.11do •• • ltJnba de l ;;, lc•••r• d1 la 11111ltit"d, 
li t bt dtttnid11. con c11riotidod , pu,, tr;,en e l 

• cr.d,wer - ro,crlto de una pobr1 rro,tituta, 
Lo dtpotitnn,1111dit lo ~,<:1:-aa , e; lll y,c, ,o bre tl 

pilo de h6a,do1 lrdrillo., 
nujer divina, 111 cuer¡,o, yo no contt111plo 1ino eu cuerpo, 
Cont.e111plo na cur :;ut dber¡¡;b r. l11 po.tión y II la bellnn.; 

del re~to nade 1111 ieiportii; 
NI el ailancio, ni el frio ni l' l c.1111a r¡ue corre 

de las , ,pita,, ni b.• ,ai.nocione, eiorblfica,; 
¡ Solo ua cnto - ••o cr:•('!. l'rodi ;:: I oan - es, ca,~ 

fr,.,¡il y perfect. - e,a ru i na 1 
¡ E1t11. c::a;, in111ortal vale maa que toda, h•• 1i1orp.-

li1111a del 11111pdo 1 \ 
Ml.1 r,u, el Cnp/itollo de blanc 11 c6pu l ,. con ~u u tntun IZll\­

jutuoaa , 111á1 r¡ue les vi e jr, ca tedrl'<ht de ~1t,1 torres 
E,u r,qu,iia Cl'tll valt má1 qua toda, tllat - ¡pobrt 

ct.aa dtabobitnd•1, 
.t11ina1 hormoaal y t1rriblt1 - 1:1 or•d11 dt un 

alcna - al- 1lla11dn1a1, 
Ca111 vitanda, nadil U f'"Cht.tl.'\ - acapt, ,1 aliento 

d t &11 labios tr,molo,, 
:,cepta 111 lá¡¡riial\ que brota dt mi, ojo1 ailntra, m, 

r: lejo pennndo tn ti 
..:n,a 1:111,rt-ti d1l 11aor - caaa dt locur y ptcado,de111oro ­

nadP. , dtltrutda. , 
Cr, a11 de 111 vid,, no ha 11111cho r,:1rlar11 y reidor 11- .. ,ro, 

1 ay ! pobrt co,11, ::,.uei:-ta yn a{1n entonce,, 
C111 11 atavil!da y bullicioaa dur,ntt 111••••, dur,utt1 

ai\01- pero a nirta , mu,rta , 11111,rt-11, 

llfllt. ,'llttman "10J.·- DE :t l~!l'~.::1 
dtp&1ito de c11diveru. ;:d . ::ov~ro. 
~:nico. Pr.:; ,16 y , 11 



,.!n la corr1sram;lu1cla entra f'raud '/ Junn,i1ta 
dafioa sl coocepto da enalogia dal siguien-
u 11.odo: 

" :1, explic.,do que el pen111111iento ·· t&¡tcp" u 
el pcn11t~hnto expresfldo en palabrr-s, que se di­
rl:;e al extarior coao un discureo. >a pensa­
•lanto "l'nf.llio¡ico" o tond,stico 7 11tn1ible, i .. -
cloado y mudo , no •• un dilcurto aioo UDI\ :!lt­
ditacióo 1obr1 ~terlale1 cU pasado , un acto 
volcado háoS11 dentro, El p1to1u111iento 16,ico 
a, "e xpr esar con p«l11bros". L:l {'an,,.11.iento "nll­
lógico •• 1>rcntco, no •~pr .. 11do y prncticl\11.en­
te inexprtublt co. palahrr1." 

L---Citado po r .\ Ido :to,si en ''Con1-
trucctón lle h . cllldl\d" !l.evish 2C 
n6aero 2, pa¡.8 

ltJ.CIÓS.\L, NO t.=.CIOS.'.L 

Colin /.ova en " lha 11 rthitectur1 or :;o ­
od inUntlons", 1' 1 in1tinr al c,.pltulo 1ohr1 
i;;¡, llta11.olo11l .. , {'ropone lr. si uiento cltlldt 
li:Prl JrMp1r1, rr¡ .1 5 : 

"Lhe l'l\tionrl i not thi:1~rble 11ithout it•) 
o ~he r, \.?, e non -rr ti onr 1 , nrul I t ne,·e r ,. !'I''" r 1 
in rcality 11itho11t it . 1hc 11u ly 

11ucstionl,1n11!ortlnr:o1!1oot:1erq•rcrr0, 

l !.u•, lt re·"tnlnt in :1:n te of t 11, rn 1 ··~"' lt 
1 • to ?,e ;.r sre·t .~ 

'------
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"tln ,lcabolo "lia co,ipleJ~ , q11, .. , ha dad11 

b1 ,..7oraa i>oalbllid .. daa da expr,1ar la ten­
ai.6n entr a raclon .. ltd,.d r;ao:e,tnu1 y cr,r1u'I., 
,la ta, 1xlat1ncl11.1 hu=inna1,a1 al d1 h. ctu ­
dl'ld , .. l llbr a en , J c¡11, cr1ohah1rdlcho111$.a 
co111a al.r,ue 11,ndo 1:,s Ctt1>·.1ES r:-:v1s1nL ~, 
po r que pu<le concan t or en un Ílnico a l mbolo to­
dna r;ii, re tl u:ionu , mi.a o:1arl1ncha , ch con ­
Jetun\l y orqua eonatru l una aatructun, cou 
hcn.i,1 on la qu1 ced'\ br1v1 texto lind,. con 
loa otr o, en un" euca1ión qua no l•plic:i un,. 
con,ecuentiA o unn j1rt1rq\liP , tino un,. red den­
tro <\e Ir cual u Jlueden 1e1u1r 111ulliple11 ra ­
,;:orrido y n:tr111r concl111ion11 plurales y rr ­
caihcadtt . 

!,;n 1 • .' ; CIUDA!)J::.i, l'.\'l- l5LE::". c,r.d,. tl'ncer­
t.o y ctt.dt. vr.lor r11ulta ter doblt: 111 ex11cti ­
t.ut\ trc:bien. n cierto ::11ociento -ubll'i '-,e.n per ­
onificl\ ll\ tenJ•ncin r .. ci.Onl\liz,..dorl\, ¡:co111•­

tn~t.nt11 o nl;11bru,1nt11 Jtl inttllct.o , y 
reduce el oonoci•1e .to de 11u i111perlo .~ 1,. c11'"­
b1n/"tor1a d• h1• pl•·u.11 en 11 tl\bloro de cj•­
drez: 111• etuded,1 que reo olo h describe 
con gr:,n ,.bund,.nCl• ,11, detall•• a, 1,.. rerr• -
11ent11. eon un/11 u otro di.1t!'Ohcl6n d• t-•r r es,nl ­
fi l 11 , cnl,111 10• , r•y•• • rein"• • 11,on,, , en tu• 
ct'1ilh,t bli:lncn• y ne,¡:r~, . Ln conc l utlbn fi­
nal ,. quth conduce ••ta optrl\cl6n e• que el 
nbJ&o dt 1u1 con,¡ui1t1.11 no•• eino 1, uselt 
,e nl"dtr11 tn 111 que 1e ro1111 Ctdn ri••·-: un ••­
bleaa de ln n,.da • • • iero en ••e ao111,nto ,u r r o­
duce \In e!acto tu,,ral,: . .,.reo l'olo invita al 
Grc.11 .. a n II ob•erv r 1:1ejor /lfJU•llo que le p11r11-
ce ll\ nnd1: 

l · .. . , l (;rnn 1'.11n trntnh11. de en1i:ni ,,.,,.,.,, 
en el Ju•r.o, ¡,ero to 'JUt ae le UCl'p,•b11 e'lo­
n er11 tl porqui del JUt:;o. El !in de e,.,¡,. 
;,rrtida •~ 1:n ;::. ·nrncir o un- :,l!rdidr,rero 
,dll! qu~·/ c.Cul'!l e• l Vltl'.11' er. ruutfl' '1 •' 

nque te, 'lrj~ l 1, • iet r1t•· t1,·11ti tui do ¡,or 
Ir. -~no 1•1 .. netllor, r;uodl'" 1 ~ n. d.·, 11n cu,-dr,.-
,i .· blrneo ., ,,e.~ro , f <'rl r- '• e :-.-:rr 1111 
cr,.q.,i.t-• r.- r1-,;.1cirl.1 la a•onci:. , 11-

'11·1 •,n!il • ll!· ,do l:'I .,¡:,or·dón extr•~,,. 
In eo .. ,¡u16t<' .<!!Lu ,v. 'e I e 1 ln1 ultt­
or.:e• t1.o,rn1.(al 1,¡.,.·r·oaoc,r,1n,tnn:o;,.rl en-

e¡ , i ll•;1orl i., o re •l•cl. ,, tt8tll ~ ·1~ :,,- -
.l!rr.cc ill,.,r, 

reo! ln, hl6: - u t'lerQ,·a-
e,l , C1i II l.•r·c,. et ,lcr é!,.i,o 
re<! . <!tl Dlff1t l cu-1 • fij tn • 1-

rrd. l ¡!'HI r luc t.rl 'r n 1 c~tr~t, 1<'1 
tro,en ,,1't erec1C1 m1 n e e, Ir 

'i .;ron,n l · ~ r i 1,1· r ,11,I ,. 11 t,i:1 uc> 
1 l,;, :,e::• lr.111,iu o, ii· Lli e' 



t.•r u:1 diA de ;-ri v,r l'rtco,, rera 
lA •l•d"- de ln noche la •bll,:6 n dt-
•11t.ir - •.1 1tr11n Mo na b ·1.- not.,.,h t.ra-
t.a tntonc,a qut tl u:trf.n,\tro aupttrr. acpr,­
u.r,, con tont, fluidez 911 a11 ltnzufl, r era no 
t."fl hto 1(1 que le :,, ,,,br. • q11l h y un roro 

~ha e r f.ndo:bl vez fu,• nl1\o a., uno :r rve.,no 
de cr.rcoi'II\, !'(lf'que ¡,pon a nroldo1hubiorr ze­
cutdo c .. v11odo, ,ino il.o u1• hr11;:;o t;.ue roy6 las 
lloj'!.G :, ru, l r c¡,ua11 11, que e 1ll1ier~ el 
crbol rP-rl! t.nlorlo ••• :,te borlle ln trll6 
ol ,h,..ni,tc,. cor. h ::,u"tii prn qu, •• l'd>l­
rltr,1 ,.¡ cu~il.rodo ,·,ctoo, t<l,a a11ll,nta • • •• 

Lte cr.ntldrd dt 00111.• l}\11 ae podrlen leer • 
en un trocito 111 :.t1.der11 Use )' v,c:1, nbi1""'~ 
a ubl11i; Palo le e1t11.b11. h. blf'nda yo de loa boa­
qu11 de ,b11,110, de ¡.,, bflllnl ~o trooCGi qut 
dt c:itn•len 101 rlo1 , dt l f'a 11111jun ,n ln1 
unh,na . • .. . ) 

:. rirrtir 1\el 1~01:1.cnto ,n q111 ,acrbt º" rr·­
¡;int1 vi c:l11r11.:ont.• que ai bC1tq111dr de b u:nc­
t.itud 11 bifurco In il.1a direoolnn,, , ror unn p.ar­
te la r1du.ci6n d1 loa rcont.ect..,ento, coo­
t1n¡¡entea • 1aqu•nt1• rbat.rf'ct11a c110 loa ,:u, 
•• :,uedcn ef ctuar oper.,cl .. n,a "! de3oatr11 r 
ttor1aa• ; y por otrn, 11 •du1r11.o de h.a p,­
lr.bre• por es;:ireaor con 1, i:i.,,yor rrtcisi6n po-
1iblt 111 aap•cto a1nllbl1 • lt• coana.• 



"La Tour ;.1 fol" ' lolend fü•rth• .. . J •lpire ;.oiteur. 

" 1•,ir11. ,,.u ,rr.cer r e,tr r rrn funci6n cn,o­
· dorn, IJUO 111 h .. ce un" ,,pect, 1t! a onu1,..n-

to tott.l, e, nece1rrio qu• la torre e,cap• • la 
rr1.6n , Ln prie1ert1 comltción d• Hb fu"• vic ­
torta,,. , e, 11ue lr Torre ,u. un 111onumenta ple ­
nt1111ontt JNUfJL. Lt1 inutilidrd d1 b 1orre l]UI 

h11 sido 1iH1pr, o,curr.:11.t!nte 11nt.ftlp cor.o un 
e1eJ..n.ltlo ••••• " "Ln1 rr:1.01111 11Ulitf1rl1u, 
ror ennotllt!cld:,, q11e fueren por daito d• la 
Citnc1e, no ,on n,-da en •0111p.raci6n con ,u 
,. r,in frnci6n i11t1¡in,riA, que tino• 11 lo, ho11brt1 
111 re11.li:t11r,e prophi:i•nte hum,u,o, , ~ln •mb,r::e o , 
0010 ,leapr•, al untldo rrat11ito de h obrt1 
J .. m.l.s h" 1ldo reconocido: •• h11 roclon,.11:tedo 
111 uao; _ftft!l ••lt1 ,u Torre bajo h. for= d, 
un objeto ••rio, r;uton, bh,utll. Los hoabru 
le ::iir!'n bt1Jo l" forma de un fran ,ut!'io ba­
rroco qu, t.lcr.n:u nl'lt\1..1'.·.lmentt lo, bordtl dt 
lo lrr!'elonal. 
.;ate doble •"•l•iento n profundo: u\ ,-rquit•c­
turr e, shapra ,uello y fUJ1.cl6n; e•pre116n J.e 
un11. utopt .. y in1tru;iento d e 1'n coafort, 

" Vtni:101 no1otro1, 1,crtt.ore1, e,cu l tore, , 
ftr,¡11tucto1 , pintor.u, ,. i,;,,ntt, 11¡111,to11pdu de 
l n bellt • • h.tltfl 11q111 lntt.ctft do rarl,, " pro­
te,t:-.r con todra n11e,tr,.,, fu•r•11•, con toda 
nuutrt1 irodl¡;n11ctbn, en elno111bre del ¡u,to fr 11.n­
c,1 i;:nor11do, enel no::i!Jre J el •rte y de la b i•­
torl:, CrAnce•a A•tnoaado,, contrn 1,., errC<:lÓn, 
• n pleno eor1116n dt rr.uettrfl <:11plt,.l , de Ir inu­
tll y l!lonatruo,r, ·1 orr• Eiffel. 

~ L,n orillr 111 l'rd, .u "" 11 11,0eil'r prr, 
,ie•pre r. lt1• bcrro<:ra, r. lr.1 mere.,ntile, lma­
:; ia?cionu de n conatructor , o uf quinr,,,r,-
rA ..i esbonr··ra• y rte•fl·urrra, irrl'rrr,-ble::tnte? 

orqu1 la t or:-• .iffel, que Ir ·iac:r c o t r­
ct. l .'.1.:&rtc11 no que r-r1n, ea, no :,-7 ,1udr , 1 I d • ­
~.onor de rr lf . 1;,1:, lf)11ier, lo I tente, c:11.· Ir:uie­
r· l o dice, c.u l1¡"ci.err ! e _,f l ¡~,. profun(lr trot'l 
;-::.,:o\.::-01.101nno ,:. °' uro e"il ,c ,,,'o lr 

'"' 1 i:,,i 11hor t. t .• 1 1 ·ti.to ,ente .·1·1· .. r -
. .:Un, eu n o lo, •X'.rrnjt!:'Ot ,·cn:-rn r vl, i• 

, ,. 'l'.10. lrr .:i:. po~ici!m, ucc l ,,·rln rt &n1to : 
.Q'.ie ! .. 1 o. te '·or,·.~1· lo !"!"" l t>11 ~,.- :,e,~ 1, •,.:, 
t.1e,,.,·.rolo "' ,·, ·' !"lo~ an I et I! u •,· tr 1rn 
• l l•:,¡o ':' ,rn•r{·n r·:t6n,t· ',1,:· l rede,,o,otr-.11, 

·,:;11 o l -r ia et le, ot lco, .,•, tt~e,, r l f¡o-
1· i, ·:.!1 11,,tt, :'.e ·r t• 'n ' ilnu, ·o-,,,.c ·ou-
JO,: , ·.e " ryc, o~c pc-.,r 1· • r CC" ol 'r, rl 1 ,1e 

n .. , ic::r it!el." ,e c.1¡,s 11· o:,r . 1807, 
, l· ! rot<-\;t:i ,:e ·1· ti.v, .1~ "n " ;""ti c1.1-

!; r e;:,:, lol t111;1',r o, ie .i,e t ti n t11t"","" r\e. 
:,o:, l:h· rl r I rn1 · r ... . ; t -1,:· ,,,. ~ª?"" nl' :i t. 



iU.1SS.\ 

~!o "' t eli :r. 11\ vldft ,n :~1111. l'or l,u c11-
le1 ln g tnto cndnn t.orci,ndoa, li,1 m11no1, ine,1-
!'r n los n i íl.01 qui llorrn , •• :oyr. en 1111 fl"r -
:,1t11, il rlo con h,, 1l1n11 a t r e l ol ¡mñb1 , poi 
lo r:itt.l'lnft "- d11pitrt:- d1 un Ul{\l ,u,l'lo y t111f.ieto 
otro . ÜI los tallar,1 d11ftd1 uno •• •:-,lr1to en 
t.11,lo ,:,o,e:it.o 101 dado• con 11 rtillo, 11 se• 
finc:,-i con lr. ·'C':.IJ t , o tll l es colur.nn1 de nu­
•ero1 torcidta 11• l.1 n1¡:ocil'at11 y 101 
be .. q111ro1 o del 11t1 • Ir• Ultl • ""'º' 1obr1 
11 e1ta'lo tle ln1 ttb1ra:1, 1:11no1 Mal que 1,., c -
ht•l'.I r::l\chadn1 t1 ahorrrn "lri,d111 " '"''""'· •an­
tro di l, 1 c11&1\I •• peor , y no hny r¡111 1ntl\r r- ­
r11 1r.l11rlo : 1n virtuo l rl v111tr:"'f'I ntur d,n con 
p1la111 y plr t o1 roto, . 

Y lin l"'.lbrrco 1n to.11111 h11y crd11 troc:en-
to un nill:o qi11 e ,üe u .. , ,. v1ntnna rlt r un perro 
que :ir. 111ltftdO 1obr1 u n ;:i11l¡,6n Jll'l'I' r-or der un 
!ltdr.:r.., _., ,01,ntr ue ho i jado Cller 1,n ~lbf'iUJ 
q111 .J.ude lo alto d1l l!.nd,.aio u:clr.a,-i: - ¡Prend11 
:111. r. , ci lijar:11 pro'bcr ! - :i uni Jo•1n poud,rn que 
hnnu un 1il ato de 11tohdo ¡ Cijo h ph;o-
111, contenta da 1er•irlo n l p:r,r·:r;u1ro r¡ue r11-
t1Ja un 'buen a11ocio , ua1 aoabrill, de ~cc1e 
bl,uico co·1preda :;ior unr eran 4,._ p:;r11 pavo­
ncrrt• en let carrar:11 , 1n:-aor 11dn de un o!ici . 1 
11111 le ha tonrlido l 111lt1r el ftlU•o ttto , fe• 
lh H pero u, felh todaYit tu oballo que \Oll\­
bl\ • bralot ob1t'c11lo1 vltftdO vobr en el cicln 
r. \::\ .r:11col1.n, ,Etj,..ro hl11; lltir r fldo da k j,11-
l/\ por 11n pintor feli,. de ht1.h1rlo rtnt do :,lu­
lllfl "Or pl11Qt1tl'lplcrdo der0Joyd1amnrillo n 
l n :ainint'Jr11 de ,quel libro en que al filó1a-
to dlca, 
"T11:abian en ~i••e, clud,·d tirite , oorre u~ ::. -
lo ln•!.aihle que a11l :r.11 por U'" •n•t~nlf un 1,:,, 
•l•iente .• otro y ,, 11tru!'a, 1111::0 ,·uelva 
r. t1adtr111 1nt I t)U."'ltOI a:i ,ovl ~tcmto <l' l>uj:n· 
1lo rulV:'\I , rtphl r a ri:;ur"I • o,lo , l.." e , 
1e;uu,10 Ir ciud11.d u,tal,t co:itl11;H• 1,1111 ciw'.~d 
toll.: '11111 ni 1 ir,uicr;i 1rho 1;110 c.•:i,te . 

It. lo C· lvino 
"'' t.:iud .•,!u ·nvt•llilu 

i:::tr , I ' 
.lt, i.1,.tt11r 



ur.mlo ]te.lo i.alvi no 1 c.o.-;1111Vr un texto 
d, .11:¡~nto 0 111.011 ,n" O:h 1~· 1',1TI'-O ·,."1•.~-,(1· 
1u:c.lrc:a 

• . , •• 'LB <i.uor~rlet6n ·~•l -un.do lr, ,.,o 
c.o:.:o d1.aap11riet6n de 1 c.taJnl~• c¡111 

eo .o l'1ll';"'rtdhn de lr noturt.hsr •.•• " 

Jtrlo c,.h•ino 
orqu, t,,r loa c1'-

• c,a,•u,'lu,t, .• :15 



"Ser uno con todo, ~1:- et lo \·ldr de 
la,Jivinidftd, ,,, •• el ciclod,l bo111br,. 

Ser uno con todo lo •i•i•nte, volvn, en 
un_f,lh; ol,rido de 1l 111'::10 1 11 todo d• la 
nr.tur11.lu,,., uta u I n cin1a ti.e lo, r•nar::iien ­
to, y lr.a nle:;rir.1 1 ,,ti,. u Ir. u.¡:r11.dr ar.,br, 
Ge Ir. :>:011t11dr , el lu¡t1r delr,po10 eterno don­
de d ciediodla pl,rd• 1u c11lor 1ofoc:,nt, y el 
trueno su vo1, y tl hir,ri tnte ~r •• r•••eja 
a 101 trigalu onduh,nt11, 

p,er uno con todo lo vtv•nt11 Con , ~ ti\ 
con11i¡::na , 11' virtud 10btondona "ª ,dr1d, .. r ­
cadur, y •1 ,,pirit11 del ho:abr• ,u c, tro, y to­
c\01 101 pea,r .. iento, d1t:ipl'recen ftnt• ¡,. i1:111-
c1n dtl 11mndo et1 rnu11nte uno,co'"o ln, regh,, 
d1l 11rti1t.11. utor,n<lo .11.nte su Ur11niP, y el 
1,rr10 d11tino 11.bdic11 de 111 1obernnl11, y 1, 
:21u1rt1t1,,ap.-r,c1d1 l1"Plinnie.d1 lo, 1er,,, 
y lo i11poaiblt d1 h, 1tpe.r11ci6n y h juv,ntud 
,t1 rn11. dnn t1lieidrd y ,,,.b1Il1c1n 111 iiun.lo • 

. ~ r:em.ido rlcnn10 eta cumbre, 11,,rciino, 
l'1ro ,.m ::10'1,nto de rdlt,:ion bP1t11. ,e.re 1ie1 -
p1ih,r::ie ,:, 11111. "lito , y :a, encu,ntro co:-:o 
Htab11nnte1,1olo, con todo, lo1dolnrH pro­
ri 01 c\e 1n condici&n ~1,,r tnl, 'l 11 rallo de mi 
cor11,&n, el ::u ndo etern11,1:1ente uno , dHtJ)(lrec,¡ 
J,. naturaleza te l'U'" de br1:r.o, , y yo :ie en­
cuentro -nte 1llr cu:io un extrtl'lo, y no lfl 
conpr1ndo 

1 Ojel11 110 hu 1rii, ido nunco 11, tru,1tr11.1 
e1cu,ln1! LA ci,ncl,, , la que p1r11;u1 , trn 
vi, • lu1 ,oo,br111, de b qu• ,1p1r11ba con la 
1111en1at,, de h juventud , 111, contir .. 11ci&n d• 
11111 fl lt¡:rina a111,1 pura.a, H 111, qu, mo ha e1tro­
p111,do todo. 

1.n vua1tr11,1 1,cu1l11 •• dode me •olv1 tan 
r .. :r.on11,ble, dond, r.pr1ndi 11,dlf1r1ncl11.r:11d•-­
n,r11. fund p,men tr.l da lo que.•• roden; 11hor11 
,,toy t1 i1l n o 1ntr1 ln :1,r111'1Url\ ,U mmdo, he 
1ido aa!. expull11,do ihl j r .tln .11 I,,, n11,turrle:r.t, 
dond• cr,cio y tl 0r,cla, y ~• l\l;Olto nl 101 del 
::11dlodir. 

; Oh,11! -, l ho•1\·re PI 1111dioa cunndoau, ­
ílt. y un ~,,ndlc;o cu ,ndo retledon11, y curndo tl 
on tutil'llllO d,,~ fl" rec 1, 11hi 11 ,¡11tda , e o o u·1 
'. ijo ~.r6dico " q11hn •l pu\ro ,ch6 '1• crsr, con­
to •: I~.m\o loa ~henl1ln c&;il.ino, con c,ue 1,-. 
eoi,p111i&nl\l:v16 1ucr::1ino . ·• 

:··ri,drich1•old,rlin 
i:-,1ri6n , • "b 
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"l¡ue t• 111 repr,,,nteCl6n y no 111 •Ctc­
c16n 111i••11, lo que U-:lbitn en lo, d1iio1 no 
ttn¡idot dt,tncadena el 11,uit.o •• parece :>1-
¡o emplrlca111tnu evid,nu. Se dirh que la 
r1pruent11ci6n proyecta el dailo co1110 tiu­
¡,n y, en ,.l¡un, 11edida, u:pt1nde 111 opr,­
si6n; podria decir•• riue por ae,\lo de ella 
no, d,,dobl11ao1 ,n i11111¡en 111,nte n1.1e,t.ro• pro­
pios ojo1 . La repruent11ci6n pr uta ojo, al 
que 1utr, y fi¡:urt1 al ,utri111lf'nto¡tal vt:t 
por ,,o 10n pre el tamtnt.t 101 ti t1nen~o1 aen­
ti blu, o, aiá1 todavi11 que entlhle,, t:1-
prulvo1, - y aun Ll11'l'l,J.!l0S 0111.rla decir-
el o¡ent.e provoct1!lor ct1r11ct.er i tth:o del llan~ , .. 

po1m11ent.laental :na• e111otlvoqueco-
no:tco 1111 un ht1i - ku que dlct fil: 

n.\l 101 ae u t.án 1ecando 101 ki,.onoa: 
¡Ay, ha pequeña, 111anga1 
del niño1:1uerto!n 

Bl poe111a ud., como se ve, dr,1t.lct1111f'nle 
truncado en do• :1:ntedee,haeta ti punto de 
que podda dtfirs, que todo ,u 11tcrtnla1110 
tora.al •e reduce a e1a f~clura , la cual,ror 
lo de..S..•, no podria perten•ctr aa1 comple­
tamente t:I eonuntdo; el poe1a11 ,nuro b,,­
eul11 ,obre el nny" que d11 co11ien:to el ••¡undo 
ver,o. i..a iao¡en me• opro:1i11ada que 1e 'lle 
ocurre parn repre1ent.l\r le for111a del poe-
ma e• la de que el poete •• ll•tta en tl 
pri111er ver•o • pre.sentarno1 un" cai'ia,pare 
troncharl• "et.o •e~uido en el •ep;undo y ter­
cer ver10•. ,.n le =i'i•na de la 11uerte, un 
¡,nUre , 111 ¡,,rcib:ir de pronto 111 claridad 11el 
dia, que ha crecido del todo eln qut nadie 
lo 1int.le1e, t1l:t11, loe ojo1 , ,le1vell\do1 ¡>or 
nnll. lP.r¡:n noche •Je ¡i,gonll' , y ,e vuelve 1\ ~11-
r11r por lnvent11n11 rbierL11 haCill ti jordlu, 
donde 1e le pre1enl11 111111 vi I I 6n rerf1ct.~­
oente cotid•l\na: lo• ki111ono•, tendido, el 
dia anterior , yecen o cuel· ~n de1pl11¡?.o o, 
111 .. ol, COCIJ'IOl'litnda, con esa 1inr.11br c11pn­
t1Jnd de lo• ve,tidos p"r" reprt•ent.11r ,. la• 
p1r1on,.,, uno e1rec1e :e rtt.r,.to t1111ili r; 
pero de pronto 11\ rt.ur:liJo. r,ir ,In 1'9 r•nl­
trd;:o nor ll\ h:n~en del k1:-ono ,te! niilo que 

~"'""' ,. "°';" ¡,. , •• f,1'1••• ...... ,. 



:'odrl,.n ya ser dicho• en voz alt.t1, t1ho¡:ados 
por h, ola arrolladora del sollozo - cuya 
irru~i6n ea indic11dll por el '•Y" - que su ­
be po r el pecho o r o•per en la 11ar;ant.a. 'iin­
¡::6n potmn , ll al eattnder , pod rl 11 Ilustrar 
lll{ll acertada1111ntl! c6cio 1urge tl llanto, c61:10 
u t, repr es,ntacibn refle zl. va , po1ibilitad" , 
llll!llhdo y 1ust.1nt.ada por elementos sensi­
bles y e:1:p r 1slvo1, su dtsencadtn&.tlor cnrllc ­
terhtlco . " l'oi quli, no e l propio cu,r-
ro .uerto, qua yac• toda,· 1. 11 ,obra el lacho, 
y al,en c11111bio, el kimono que le ve por la 
vent.11n11,puesto II secar fil sol'/ tl cutrpo 
i..S 11 niño y es ti luj!;11r del hecho , al kimono 
Sl(i.,lf'lC.• al niilo y u , lugar da le rapre-
1en tad6n ¡ shmpr.e n ecui t. ftmo• --".!"'-""""'"--­

nrfl 1111hr o ueno1ba 11sado ¿Cu,.¡ es 
nqu , concr1 t a111an e, tl 111ecani,,1110 da la r a ­
tlezi.6n? ¿ t.'n qal consiste h das1,.rr,do-
ra virtud u:prtaivr del ki.:ionor Hay, por asl 
,ieclrlo, dos U!rlt1 de ,le,.entos btunl vo-
cru:i~n~e coordin•d.111: 1,. que componen los 
propios :.iitmbros • h f11aili.:'! y la qua com-
ron,n aus klllono1 desplecado~ Al 101: oho-
ro bien , en b pri111er11. de las do1 terles c11u ­
sa de prontob11jauntl1tmento, 1lnqueh11ynd11. ­
do, entre tnnto., ti lllpo di"' ali ~inr,r de la 
,,gunda ,arle el elt1:11nto correllltivo; el 
pei¡ue~o kimono, tendido cuando 11 niño t.ode­
vh estaba vivo, 1igue alllt.od11vio, entre 
101 de 101 que todovlo viv1n, como 11 el 
niño todavta vtviara; lt1 1uperpo1ición ,;le 
l.-1 dos ,erieo1 torm11 co;:io un poliap1111to , en 
cuya repentina s1n1lble y preciu di1cord11n­
cia cobra vivi iol\ e:xpreaión todo ol con­
tr11ste ent r e tl finte, y el de wpuh, entre el 
tod1n·ift - y - sie111pre de e. cotidhnidnd y el 
y1- no - y- nunca-j11111f11 i!e h tr11.¡;edh. t:1 10-
0AVI.\ ;le 1111 pequeñ11.a o:aric•s =iovlde1 por le 
brisa desplie¡p por reflexl6n t.odo el 11i1i11110 
del 'I'...~ .,ü de los pe1Jueños br11t11s movidos 
por 111 vidA , rblnr i¡ut dfl etlcncin lit -
rnri11. 1erl11. atribuir a ute roe!'lll el::un 
l\rdid ret6rico que enfrtiznse l nl'.t11rnlc-
2:n de los hechos c1111:1os; no, el poe~ 11c 11-
nl t11 r onuncinr eon l;o. ,~:oyor precl 1ibn y 
11u1t.erid.~d, o caJor todr,vi~, n raproduci r IJ­
tecrr l..entt, el r,rorlo.icont.ecll!licnto r4ico­
!6;:1co: no h.:iy Pn h1 nl """ 1111.- 1:.111.., c:'s de 
liternt.llrl\ de curnt.r n<> conten,;11 ya .. e s1,yo 
11\ ttrOf'Í:" r,ati¡ue 1: arnr. ndo llrnto de ror.t-
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p.ti6n •• promo•ido • ~rttr d• r•rrn,ntaclo­
ne, y tod• r•pre,e,it•cl6n •• coa,tltuv, 1obr1 
1haento, 1eoí-.ntico, y 11:presi•o• y 11 •11•­
pr• , por consi¡;uilntt, 11,nci laente líttra-
rh .• 1.11. doble oh1ervr,.ci6n d, ,¡u• ta•bí1n •I 
llntoaatelo1d111lo1 no ttn¡idot fu••• 1n1i 
1d11110 l1ualcu1t• plac,nttro y 10 v1nl1H a 
provocnr,co•o pr,tendo , •n un d,,dobla111l1nto 
repre1,nt1titro y 1i,111pro por 11edi11cl6n ..; tuna 
11:poltt• 1xpro1h•a - nnaible o Terbal- •• t<l­
¡o que , de 1,r ct,rto , no, pol!rta 11yudar no­
tebleiHnt• ti co11pr1nd1r 11 llanto en •l tea­
tro y la natur,h.,;n p1tcol6~ica ,11 la par­
ticipnct6n en lo Ua¡ido1 a11 creo qu1,por abo ­
ra , no 111 h111lo en condlcto11 • l1Tontor1r1:11 
1141 en 11te oacuro a1unto . " 

;..'.f.\i.L ,_;,IJ,'CIIF.Z F&U,0·10 •. u 
••-na, del Jardln. 'ie·:iana 11-
"11ntla "•rlendetdu111fr11n¡itur 
l;dltoriiil Sostrodo1110 . i;rtaf'rfl. 
ed.icion dlcleahre 1971¡ . 1 ag 
1}-15. 



rAOLO VC:.:LLO 

,u Ytrdadero no .. bre era f fl olo di Dono; pe ­
ro lot tlortntinot lo lh.m.t1 r on , ccelli,tt 
dtcir,Pablo Pájaro , , d tbldo 11 111 ¡;rtn C11 n­
tld 11d dt fi;uru dt p,.jaro, y nltuliu pin ­
tado• qut lltna b•n tu c a,a ; porqut tra •ur 
pobrt pt;ra •' iatnh r a11iql1t o p,r" con ­
••111lr a qutl lot q111 uo conoela . a1ta •• 
d i c a que pint6 " n Padua un fr u· e o dt lo, 
cuatro tlei:3ento, en al CUlll dio co1110 atrlbu ­
to dtl nl ra , lt iac1ntt1l Cf111111l16n . •-
ro no habla vh to nunCI\ ninttuno,d, aodo que 
repr111nt.6 un c11mtl lo p11n,6n qu, U1n1 111 
tro•p11 •ny l!lbit rh . l >.bor11 ble11.¡1l 011 ... lt­
bn ,,xp llca V1111ri,et pnr1cld11 /\ un ptqu,-
lo 111,:art.o ttoo ,y el ca1:11 l lo , en e11mbio 1 , , 

un ¡;ra flDimal dttooyuntadoJ . Cl fl. ro, n cello 
no h iaport1.ba nflda la rtalidad da lat co­
tn1 , tino tu 1111ltiplictdad y lo infinito 
dt ht ltne,a;de aodo 11ue pln t6 c11•ro• , , u ­
ltt y otud11daa roja• y caballe ro• Vtttldo, 
con 11rm11dur111 nitra, tn cnbflll0t dt 6b11no 
que tl1111n 11111111.t 1n la hoce y l11nll\l dl ­
rl¡id,u coao rayo, de lu:a haeie t.odoa lo, 
p1111to1 de l ch\o. Y t co1tu111brt1ba dibuj111· 
.AZOCCBI, qut ton cl rculot dt m/\dtrl\,CU­
bitrtoe por un pano,qua 11 coloc11 1n In ca­
bu.a,dt 111anen, qu• 101 plit¡::o\.o de lo te-
la qui euel¡a 1nqrqu1n todo ti ro ,tro. rcce ­
llo loa pint6 puntiagudo1 , otrot cu,drdOI, 
otro, con fnett11, con for11111 il1 plr.lo•idu 
y ct 1 coooa , ,a¡Can todl!lt l a, np,. r i,neht de 
lti p1rap1ctive , y t!\11to maa cunnto 11un 
eneontraba un 1rmndo dt co11.btnncion11 en 
lot replhguu d1l J.f'IC C. 10 . Y el ucul-
tor J on11ttllo lt dccL1,~¡_,h, !aolo,ilttdti'\,., 
l:1. •1.111.n.ocln por ln ao1:1bra!" 

Piro al i lt.jn.ro contlnuP.bn ,u obr,., f'P­
clcnu y n;:r11p11bt1 lo• circu!OI y dlv\di11 
101 .f.n¡:1111111 1 ,,a.ain11l,,. " t.odl\t lr1 erla­
turc, b11jo to,101 tui ,1i,1cto1, • lh:,r, 11e-

~ 11ir l t1 intei-prttncl6n ,h loa ro h lt,'\fl~ d e 
, .uclidu 11 u 1':nl¡o ,. ¡ e,,.t,,,1<t1co 1;tov111111I 

~ 
i, natti¡ luc:o •• a noerrt<'l>"- y eubrt11 an, 

r, trr,11:llinot y aua l rb l • crn p nu, y cur­
v,., • .,, consa'.d, pc r'.'ttur ,cntl' ,.l oatndlo 
..! 11 nrqui tecturn, e n 1,, en"! ,e ~tao .. y u-
•lr r !'· r ~· n I r,po .,r<:ne 11,,.c'.11; re ro no lo 
hl\dn cor, In lnto11c101\ .. r. co:.. ~tr i r. e 11 -

\ ít'1h,~ ,. ol>servrr Ir ·Hroccilu\ ,;e ¡,,¡, li -
\ ne.", ,: ctc>11 l,,, e i::icnto1 ~ tr• l•·• tt1 rni.-

,,.. ,y 1- conv, r·,1ncl1• dt I~• rcc t~• e· ,,1~ 

~ll=ion 
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en 1,1a claves , y k reduecilm en 11.bnnleo de 
le1 vi1:11.1de techoque l"".reola11unir1e en 
ln ei tre,udad de la• lar¡11.1 1cila1 . :tepre,tn­
teb.a t:u1bitn todos 101 1ni~l'l111 y 1u, :::io ­
vi::1i1nto1 y loa ::;11Lo1 de 101 ho11breP con .t 
pro!)bdto de reduc1rlo1 a lln1n1 •i•plH. 

Jel'>llh, n 1n1Ja.n :u1 del lllquh1i1t11. , qut 11 
inclina.tia sobre lre =it~ehe dt 111ttal11 y or ­
,;eno, y que Hcudrliieba eu fusión tn el hor­
nillo en bu1cn de oro,Uccello volcnbn t.odne 
lee ror11111., en el c r isol de lae !ori.,a1 . La1 r1u­
ni11., l1u co11bim1b11. y 1,u rundla , con ti pro ­
p&1it.o ch obtener au tranacutacl&n en 111. 
for1U •i•ple de la cual dependen toda, tu 
otrn1 , Fu1 por e11to que P1111lo lec1 l lo vivl& 
co~o un alqui..:ie[11 en el tondo dt 1u pequell'a 
c,ua . Crey& que p:;nld a conver tir todat la, 
lineal en uu so l o .'.SI r.C "! O ldt11l. ;ui10 con­
ce b i r e l unlvo r ao c r eado tal eor.10 ee retle ­
j;,bl\ en el ojo de Oio1 , que ve 1ur¡,:ir todat 
lns ti:;::uro.1 tleuneentro co111plcjo . Alred1dor 
de el vivian Vhiberti, della :1obbia , Druno ­
lh1chi1 Donctello, cadn uno de 11llo1 or11u ­
llo10 y ~uello tie au nrte, burU.ndo•e del 
pobre lccello y de ,u loeura por lo ¡,tr1-
pectivn , npindli.odo1e de •u ca•" llenadt n-
re.ñ .. 1vnci11. de pr ovidonH . l'ero Uccello u ­
toba me, or¡:ul 1010 to..i,.vin. t.:on cad11 nueva 
cocbinact&n da linens upe r ,.b11 hnl1111 r dl'1eu ­
bie r to el =iodo de crear . 1,e 1111it11-eion • o era 
la finalidad que u hebl fijado, 1ino tl 
rodtr de d11111-rolla.r 1ob1r11.nai,e11t1 todas 
la1 eo1e.1, y Ja e:nrailn 11rt1 de e11pueha, 
con pl11cu1e le parecl,. ::i•• retreledore que 
la1u,,.¡nifle111 fii;ura, <1111a r 11ol ciel ,ran 
1onet1llo , 

.. 11 vivin el Pb.jrro y eu cobet.o peo,11-
tlba utaba 11ivueltn on 1u ce.p,qy no •• fi ­
jaba tn lo que eomin ni en lo que bebi• y •• 
pnrecu por entero , uu er11itai!o . 'i aucedi.Ó 
que en 1e1 rrndo,ju.nto n un circulo da vie-
Jr,e pitdrnt hunúid,• entre ln b!.1rba,v10 un 
dia n 1uu, ~uehneha f!U.1 reln, con la e!lbezl\ 
cenidr. por unn guirnl"ldn , .. lev;)!,n un lnr~o 11•1-
tldo t!elic;.do,aostenido en ¡.._ cinturl' •or 
un~ cintn ,:oscoln r i(ln , ,, 1111 ,,twfraonto, 
ernn eU11tlco1 co,:n lo, tfollo• que tlobl11-
lin . $u "ombro ern :;c1v/\/'.f"l.1 y le 1onrt& r, 
ccello . El noto ln in!le:don!le ,u1011-

rl1r,. cu.~n;lo el lr to c,I r/, , Y1 b ~od· s Ir• 
1•cq11111:ll\1 linen1t.l.c1u1 pe·ltdln1 y 101 clr­
culoa<l.1111:11 ru¡,ilray ¡,. curvr .le 1.1 ¡•'·rr-
1lo1 y loa o:ltrt'l nz.· .ionto1 1,,tlles ie a 
cnhel101 y 111:1 111 1entc izo rdoptnr Ir 
.-u¡ rnr l!\n C'J.\I& C<?,1ir ~u i enLI! un¡, "'"I ti tml 
,e ¡,_,lli e i oncw . . e-r,, clt•r .. ¡_~ ,10 .11up., ... 1 

1lc e.;0 1 llUrf!IIC teni . .11<·1 ~n, e ~n1ee ¡1íl'l1 . 



J::lla to111& a l'ccel I o .e l r, no y lo .~n& . 
ri:. la hijo tJe 1111 tintorer tlo Llorenda '! 

111aadre·:e.bin:11,,rt.o. Otra,,11Jerh ni.' lJo 
,1 la cn,11 y hnbl., pe¡:ndo ,1 •lvn::gta . ttceello 
la llev& r 111; suya . 

Selvt1~gi::. r•runnec1a en cucllllrs todo el 
Jb. trente• h, riurall .. l't\ Ja c:11111 1.lcet'llo 
t!'1u:ati11 1111 !oran, 11nl•er,11lt1 • .iaak, COll'l­
prendi& par que prtferi11 coah::iplar llne11a 
,hracha, y llnee1, l'rqueada, a "'ir•r 11' t1cr­
nn fl ura que ,e tt:ulta t-,-ela 11: , la n~c,,e, 
c:11,ndo Dr11nellt1cbl o ·netti lhoa a estudiar 
con iecello, elle ,e doroie.,de,puh dt 111ed1"­
noch•, al p16dc ln, rectn, oatrecr111:"Ja,, 
en el circulo dt lo:11.l,aa que•• eirt,ndh bato 
la lámpar,.. • le 11ailt1na,,e despert.11,ba ante, 
1¡1111 ,ccello y•• eh,,-r11ba ron¡11t ut.,ba ro­
,te,.dn "llr pajoro, pint.ados y l\nJ: .. lu de co­
lor. 1.ccello t1fbuJ6 ,,.., ll'bio, y 1111 ojo, y 
au, c11.b,tlo1 y 1u1ru,no1 y tiJ6 tod"1 l11a 11c­
~i tudts d t 111 cuerpo; ero no hl r.o 111 retr11-
ro I coohacton 101 otros plntore1quel'oa­
l1en e una c111j,r. lorque el p/\jnro no cono­
da 111 nle;rh d• l101t.nr1e a 1,n Individuo; 
no pcn,e.neei" nunce ea un •umo lu;11r;que­
ria ¡il11ne11.r, en ,u vuelo, ror encitv, de to­
los 101 lucaru,, las tor.-.,., da la111etltu­
•ato de ;:,elv111r:1a fueron 11.rroj:--de.1 l\l cri,ol 
de 111.1 for111111, con todo1 lo, oovh:11ento1 de 
101 nnicinl11 y Ir.a l1ne,,1 dt l1u planhu y 
Jt 11• piedra, y 101 rnyo, de 111 lu1: y lit 
ondulacion,a de 101 Vflpore .. terrt1trt1 y de 
lr_1 ola, del cinr. 

1 ,in l\c:Ord11.rie de dva¡-¡t.,, lcccl\o j'tl­

rtciti perm,n1cer et.ernamentt lnclin11do tobre 
el crhol de 1111 for:l'ne. 

A todo ••t.o no h,,b111 nrd,, que coaer en la 
ca1 de cc1llo. elv gr.ln nn •• .,trevla a ,!.,._ 
eiraelo a Oonnt•llo ni a 101 otro1.1.11ll6 '! 
1:111rt9. 1,.cc11l o r1rre1entl> l:i rl ·•idu, d11 ~u 
euerro y le unlbn de 1.11 :ieq11111l111 n11no1 !l.\­
c11.1 y la l1ne11 tJe 1111 pobre, oJoa cerrndos . 
. o supo 1¡111 o,t~bn r uertl\, eal eooio no 1,1'­
bta 111.bido 11 ett b4l viva, ero l\rtoJ6 1us 
nueva, tori.io1 entre tod.11 rq,1e11t111 '!"e !leb1" 
reunido. 

l pftJl\ro ,e hu.o ntJO y n,:lh coi:i¡,ren·I,. 
:.c1e11111 c11r.dros. o ,,..,,in en •tloa strto 

n, coafi,~ 1 on .l,• cur1·e1, .11 no 11! r~conncl ni 
Ir ticrr:i.,ni \.,1 pla·1t•l, rll 101 ,-111 rlc,, ni 
loa '•oeibre,. c 1;,, 1 r:-n ";iº" ,:1111 ~r"l'" •r hn 
en 11u o:,r,. 1;1• re"I.~, •lle ,C\ll t1,.b:o,. 11 tollo, l Da 

JOt. . ,eb•r t> ,,1c.•r t • '"'" hul<"'1 d,., y '"r, 
Pn •u cnnc~:c1bn, In .:en .e Pllr•. ·,.,. 

. uto ,o,-.1-, 1ncrl.>,1ulo, .,l.,·n ... l:1 ll e 
rl to. CCl',lo ter,-,,n& t\lC1.Jr-nr lo DC t·ll 

ti' wi01 . .. le,. l, 11 'º'"·.U·llo J lo ,1c~c11',nf, 11\ 
•nu bl. ello :tclr-:/1, ¡Cl'i, 

r11!0, C\l'.11·, t11 cu~tJro ". l 
1 1 t~r, t r • te 1,., 

\_ .. _ , •,o,lomrn ccu\ 

35 



-------- -~---l biaeon.u111,·.JotJ1il ro . .. ro,on,,,11011011-
\:ir vil to ,ino una ll"-1!' '" do l¡np.•1, . . !;un<>, 
":101 sr I tard, •• t-11contró II í aol o · ccoll-, u~r­
to do ll(<>t-1111to on ,., e ..,..,tro. u ro~tro ""­
tab<i rr.dit1ntP ll• rrn1;~a1. ,11 oj1>l ,,t11b .. n 
f1jq1 en ,l ml,t• rio re•ol,-do, ,nt• en ,u..,._ 
no , ostrictnre.11.te corrnd11, un poquoi\" r1-

- .Jonllcl d• }'ltr;:1u:ilno lleno o, ent t elaui.!!!itnto1 
r¡11e 1bnnC11l ccnt .. 011 In circu,r,, tncln , v f!Ut 
vohi1m da 111 clrcuofer111cla al centro . 

·c1.JiO!l\"td,t 1!!0¡i ­
n .. r1 • , 'lil,li11teca perso­
n11ol de ori:;e .ul1 Dor u . 
, 01110 l:? . 111r. 81-Bb . :?! Ldl. 



\ 
\ 

,!1:n'01tl :1LL r,u .Rt O i' - L {! l\" 

E:n la p,;in, 278 del libro L", 1'0,.::CJ' 
tBnri, 1':,14:! 1,Croce, abre,riando un t.e.t.to la-
tino del hutoruulor l'ablo ,1 uUcono, na-
rra la 1ut r t.ey cit.• el e¡,J1aflode•1roc-
tulft¡ e1to1 1111 conmovieron ,,uy atn;11hr::ient.e, 
lue¡;o entendi por r¡ué. ~ull Uroc tulft 1u: rue rre­
ro lombardo que on el a•edio ,\ e 'l1h·ene abnn­
don6 o lo1 ,uyo, y 1111.1rió delendlendo le ciu­
dad queanteabablt1at11cado , J.01 r11venen•• • 
la dieron aepulturo en un Llllplo y coopuaie­
ron un epitafio en el que 1nniíeat11ron 111 
;ratitudl"conteinpal.t. caro, , <lu::i no, l',;,ft,t ille , 
pareou~Jy tl peculur contraat.e queª" od ­
v1rt:l.11 entro la flturnatro1d1aqu1l bár­
b11ro y ,u 1i1:1pl1cld11d y bondadt 

••l"rlbilia vhu fac1 .. , 1,d ::,en ­
te benii;:n1u,Lon¡;:aque robuato pec­
t.ore1 barlui fuit! 

1al tt lcohlttonadel • •ti:nodeiroct111!t, 
bárbaro ,¡ue 11u ri6 defendiendo a loma, o tttl 
•• el !r,¡;r,onto de ~u hutorla que p.ado re•­
cala:- Pablo el ,)16cono •. ,1 uqui,:-1 te en qu,. 
tleo;-·o ocurrí&; •i nl p:-ooodl1tr el •iglo 11 , 
cunndo lo, lon¡;ob1lrdo1d11olaron Ir , llan ura, 
dt lhlh¡1i 110 ol Vlll , r.ntH • la rendi ci­
on de ,tllvenn , l,•kcinu:101( 1!1te no e• un trn­
baJco hhtbnc o ) lo rdmero . 

i:111¡:;inu,o,, Sl:D .;fEClE .H.Tl::.l'.1?,".TIS , 11 
Droctulft no al individuo llrootulft , que 
tin dud11 fu, unlco e tnsondabh\todo1 !01 
1ndividuo1 1D ion/ , 1ino ni tipo ¡;cnérico 
<'¡Ue e ~l y de otro, ~uc!,01 cocio U ha hecho 
lo. tr11,dici&n , qui et ohradel olvl.doyd,. le 
ineoo rio., tro.v&, (te,, unn 01e11rn ~1oin!i11 le 
ttl v:11 y do cilinnr:n1 , In, .;uerr..,s lo tr11. j, ,·on 
n ltn li11., 1le,,8do h., uf..r[e:1o, doJ ;\,nubio) 
del E:l_a, y tnl vez no snb,.., que il», ni 
:,- tcol ,·tl.no ,,.,b1.,que urrr111b11 cuntr,., 
no•brc re, 11no , ;utd, ¡:rofe11rbn ol ,.rrtruu, , , 
queC1.11ntieneq11e In ·lorintlell1joe,. rcllPjt> 
,le l. r,loria i1cl 1·1.,l,·o, pero ·.a11 cc,n:·r1 l'nl r, 
1-i,t i .1:,rJo ·lo\"OtOtlt l· de,,rr11, dtllcrLht>, cll\"O 
ldol11 tn¡,,·do ibn C.o t:!.b,.i;r. tn c.,1,n,,r en ,u, cn­
rro 1.ir,.do ror vtocrr, od• lo•d1ose11\1t 1• 
:-uc1·rn ~· Jtl trutno, i::ua ar11.n Larpct ti"1.11 .,. 

e ci.·dtrn, cnvuel tftl l'!l ro¡\~ toj l1ln y re,,., ni 
'e : .. nned • •• .,jnrc11.i. cnl ie 1 • ,elv,·• i!l<' :l"­
tric"l,le• ,.,.l j littll y .1cl uro; r r hlrnc , rnl­

.. o , • 11~1:t.tne ,crul'l, le,-1 , •u e r,l té-u '.! 
ri :.u ,n nl 111,i,·cr.JO , ,.;•11 ~ 1err .. 11 to trrrJ1 :,­

,·u,., y ,1,I ,., 1:-o "-"• nn h~. v1,uo J· ri/,11, 11 quu 
Un !i;•, v l.: ~O co:, !) len i. t ud , V (J e! ,! 1. ,. l 11 • r q,re -

C• '. el ,~, r1~ol. ,:, ,.,, cnn ¡ ., tn M1<· ,.,. f, 1 -
~11ne,1:.rl-·n;v .. ~11·.:!d." orn.,·~ 

ill 



hecho do II t,tu11• , !t ter,pl o. , <le J,1rd11101, d11 
h11l11h.cion,, , le trndi,, , de JRrrone, , de CRpiu -
1,,, de e p11cio• re:;ulare, y 11.burt.o . ~1n,:;11.nn 
Je Hn• U ,lirica, (lo,, 1 lo !111pruion, por 
lielln; lo loc1mco:io..,!,or;1; noJ tocn.riaunl\ 
=qulnnrin cocipleJn, cuyo fin l"l\01",rae,of, pP-

- ro en cuyo dloer.o oe rdlvin; ro 11001nteli:¡011c10 
ini=ortal . :Uit.h le ·.,.•te ,·,r un •olo arco , C<>n 
un.i. ineon!)ren,illle tn,cripc1bn en etrn,.• le­
tr~• 1·0 ',;.:r.i , ,,,. sc.-r:ie.l~to. lo cie;a y lo re -
1111v, '"· re,•elact!in, 1ft CJud/\d , ·~11• que on 
eJlc. 1er, un per;.:o,o 11.11 niílo,y ·.11~ no e:11po-
t11rÁ siqulero ., enunderl11 , ptro lf'bt que ell" 
v,.le !AA, que • • d10,01 y qu, In fe j1,1r,d11 y q 10 
toda, 1111..1 ci,n•c•• de Al 1111. nía: Jroctul!t ab,n ­
d . .o.ft a to, ,uyo, y peltn por :,vena , uere, y 
en 1ft 1e¡,ult,1r11 ¡;r11b11n Pftlobra, que ti no hu­
biera ontendldo: 

Conte111Sl t ct1ro,, dum no, l\mat 
alle , porentt , mrnc p11trl11111 re­
putan• t••e, .l11vonn11. , ,ua111. 

o tu6 un traidor \lo, tr•idores no uohn 
1n1pire.r epitafio• pi11do101J; ru• un 1lu~i­
nntlo, un conv•r•o. l cn.bo 111 ur.111 cu.,nteo 11-
ntrr.cionea, lo• lon;:obardo• que culpi\r<>n 
,,1 tran,rura,procedieron co•10 él: 11e hicieron 
1tellono• , lo::ibardo• y rc,.,o nl"uno dt 111 
11\Dt:re - ,.Idt¡:or- pudo l!D(:endrar" quicmu an¡:1n ­

r11ron 111 alithieri, •• • ucb. • ,onjeturl\l cr­
be 11ptic11r rl acto do Jroct11lft; h 1111n 110 111 
J.., ooo,6ciic11; ti no el verd dcr11 coma he-

cbo, lo •erl COl'l 1i::1'.,nlo. 

Cuando 1el en el libro da Croce h hu-
tori11. del .~uorr,ro, e1ta no cor.o.ovlb ;li- Cll'ntnt 
1n•Ólita y tllvo h, hnpre•ibn dt recupert1r, bajo 
torQ divor11\, also qlle habir oido 1:110 . ,u¡;t-.l1".en­
tt pen,, 011 lo, jinot.01 mo¡¡olu que qncr111n h n · 
cer de h Chinn un !nfinho c,11:1po Je pl\atore11 
y lue¡;:o envejecieron en 11'1 cind~d•• que hn-
binn anhtll\do de1tru1r: no or· tlll\ l.~ ··o::io -
r1n 1¡ue yo l,u•co.be.. L,, cneontré nl íin; tre. , n 
relato que leo{ rl:,u1i:1ve;i _,i abuel in le­
"ª• que hn '!Utrto. 

1.:n 187:> ,i buelo ilor~u cr.· Jele ,le 11\11 fron-
ter,u ,,orto y Oe•te ,!e uenn1 ire, y ·urde n-
tt' Fé La co·1enilrnc1r. tatl'llil' i:111 Junin, -:r• 111H, 
o. cuetro o cinco li!zllrt un 1\11 otro, ¡, c11-
,if'nr. t!e IOr fo:-tine•; :1:1.•l\llh, lol'UI! I' '•·110-

1n~b:, entoncos 1.11 1'11:arr, y t. nbi e11 1lerr" n-
!entro. litu~;, v@1,., entre rl'VI ll'd:- y ',iarlon,, 

1 r.bueh Co':llcntó u .(!O.itfn co •n let 
ttrradr "eae !i:; .!el ,n,lo; I! ,Hjl!ro:. ,c ,u, 
l'rl\ ln 6n1CI\ 7 le se· 1 ... ron, " 1ft ,Je,1n;1 , ti 

uchrc:, .. ln.ll qne tr, "'~ e;,tl' rn e l 
~", V,•- tli, llo• •1r:1tre eo)/1,- .1._.~ -
e, l . ; •Us creme: '" r a r\lbl • , l ~ lo 1 e 



dijo que o t ra in~lo•a quorift bahlar con ella , Lr, l"ll.ljer 
ntintib¡ entr& • 1· co1:11u1donch, al:\ to1111r , rioro 
no ain reco l o , Cn lo cobrizo c-111ra, r·lnta r r111 -
Jeodo do coloro, feroce, , loa ojo, orf'.11 d, e,o 
•11.ul du:;on,-do quo 1111 in::;l••••, llciq,n ¡;rh . El 
cuer ¡,o e r n lt¡:e r o , cotao de ctorvn; 1 ~, mr n oa , fu-
ortn y lrnuudo1 . Venir, dol do1hrto , de Tierr11 
dentro, y todo ¡>11r1cia quedr.rle chieo: l"• ru-

1rt1u, lea p110·1d11, 101 tauablo, . 
'11li:z:á por ~m ln1tr,11 t e 111• doa 111uj1ros se aln­

lier on h•r-11t1s; ettaball hjo• de su isla quo­
ri:ia y en un incroibl• pats . :t , buelft cnunc16 
Cllguna pregunte ; la otra le r upondt6 con di­
ficultad , buscando J"s p11,labr,,1 y repitien ­
dolns, como oaombr111la dt un a1:ti1uo aabor . lfu·ln 
quinco 11i'loa quo no hrblftb11 al ldillma ftat11l y no 
lt er11 !:,..ell reeup1r11 rl o , .,i j oquo er11de York ­
ahlrt, qua aua ped r •• 0111inrnron a 1.11,no, !roa, 
qu, loa bobln porüido an un e.Un, qua la hab1on 
lI1vcJ11 101 lndioa y qua 111or., aro 1.1uJer la un 
eapttanejo , n quien 1• ht1bin dado doe hijo, y 
quo ora ~y vrli,nte • .:,o lo fna dietondo en un 
tn;;l•• rí:stí co,on1.r,,·er11.do do ,.r,ue11no o da !' ,u11-
pt1 , y llttrf\1 clel rolnto lt villumbra b11 uno vi ­
do ft r l\l: lo, to l do, l!e cuero de cr,i,.110 1 la• 
!1oi;tutr11a de(ll:tl,reol, 1111 f11U11t1-' crrnc chn­
mt1c11dl\ o J, vhccr11s crud11 1 , to, *1¡::llo1ns 
1:M1rc!'let al nlba¡ el c111lto do los eorrnles , e l 
:-ilr.rido y tl a11qu10, la :;uerrfl , el et1udalo -
10 crreo ,o r la, baciendna por jlnet,, .tanu-
doa , 111 polica1,11i11, , In btdiondu y ln =~ir. , ' 

::;, 11;:~fl~!' it,:•:1:b;a 8 ~•::!;::;.,~:·:' ~?!:::~ ·o -
la l e u:hort6 r no votv,r: Jur6 0111¡,Qrar la , J11-
r 6 r uer. t t1r a 1u1 hijo•/ L11 olr" lc conte,1.6 
que era tell~ y volvi6 , ,,fl noche , ·1 dtsier­
to , ;r11ncieco .,ort•• :-.ori rl 11 poco ·.,upu~, . on 
la r,voluci6n ;el 74; qui7Á 111 11huola , en1.oncea , 
rudo percibir tn lt1 ot.rt1 "t\lJtr, tt1•bien arr, ­
b11t:-.dn y 1.r,.naror-.:-d:i. r-or o 1., e ntinente J!"!­
pl<':Cible, un ooneJo '1onatruoeo ..te ,011 ,'.011tino, ,, 

1do1 loa 11J1111, 11· ,n:li, r1·blr, 1olk •le;rr 
n lne pulperir~. o -.unin , o ,t u~rte t.~•·r·le, 
111 proeur t,. e, b.•r ti J· s ;· ~vict 11,n ¡ "" ~p11re­
ci61le11,le 1n conveu:-ci&n COl1'11 :llll&lft , in 
oc.ibn.r:-:o, •• vieron otrn vc1. . 1 · la1ob hrbi •t1-
lido:,, crz:-r: cnun rnnoho, certr,. ie loa b11-
,.-.dos, u. '10.,br .;e;:;ollrbr u,·a .ove.,r, • Co·10 •n 

1.1>11u1:i;o,;•,·h ta intli:>r, C(lb .. tto. o lj·&:-1 .. ,,­
loy b1t'>i6 lt:e;i.n·.:-1t cr.uento. ·,o ,o ,i t"' ,ozo 
·,rq1,o y:. no '. ~dir obrrr ,le \11.ro ,,Jo , n. :o o 

un ,:c,:-fio )' ,\1\ ,i~:nn . 

39 



tulft , 1,01 do• , -hor , so:, ,~ur l ·onto irrec" ,i ­

rnbl l',. , .-1 11:;urr J•I blrb.~ro c;.ul' r hrr7n Ir e -
" •.h í.v•n11, 1,, !l•u: ,, 1.- i::uJor •uro-r ... 

o;,ta ror e.1 d1111erto, •ueJ•n :-,"rocor :ita~ó-
- n1co1 . In oi;1bnr;o , loo •.lo• lo, ,-rrebnt6 , n 

l111p11tu 11c r eto, un ltip•tu =· 1 :,n,vlo •;ue 1,. r.-:ón, 
i· 101 do1 ,.ceptó'lron 1 .e '111retu IJUI no 1-abi-,r n 
, !,ido Ju1tUic:11r , Cl'IO h• .·i.1tori1·• r¡ue •.e 
r fer'ido ,.,n unn 1011' h i ato r tn . i..l 111werso ~ 
ol revcr,o de eltn ,n·d.! 1011, pn r a Ho1 , i·u11 ! e1 . 

l1.. .I •1,,E VO., .L ' ~• 

Jorr.o LUil Lor;¡et , l ,\le;>'. , 'llh ­
torl cl.l'l rur>rrl'royrlo lr, tl'U­
tlva . 



"Cuent,m 101 ho ,bre• dl;noij o.le fe(pero 
•.U, ••be alo.11qu1 en ln pn:uroa dh.1 bubo 

-un rey o.le h.• 11111.• de uabi loni.11. que c• :tre­
go II IUI •rquittCUI )' 1111¡;0• y ... •11ndh 
con1trulrun labl!'rinto tfln perpl•Jo71uttl 
'Jll• 101 vnron11 '""' rrud1nte1 no 1111ven­
tur11ban " entr11r , y l,u que entra b11n 11 per­
dhn . Lu obr11. era un ••d•mlalo, pOrf\Ue la 
confuuón y 111. l'lbr,,V1lla 10n op1r11clone• 
propir1 de Dio• y no d1 101 ho1:1bru . Con el 
andar del tie1111po vbo 11 1ucoru un rey de lo, 
Íl.r"bt1, y ti re:,- de &bilon1t1{ p11.r11 hace r 
burl11 de lfl 1i1Dpllnld•d dnu huuped) lo 
hito penettar .-n tl laberinu, donde v•¡;b 
,,tr1nt11.do y confundido ba•ta 111 decllnoción 
\1 111 tarde , Entonce, 1,aplorb uorr11 divi ­
no y di6 non la puert•, u, le.biot no pr11fl­
ruron queJo nrn:unn , pero le dlJo 111 rey dt 
Bnhi lonia que ltl en olr 11bl11 tenia un l11be­
rinto 1111Jor y qu1,1t llio1 erp 1erTido, 1e lo 
d11rh n conocer lli:60 db ,Luego re;ruh a 
-\rl'bla , Juntó n 1u1 crpit11nt1 y 1u1 olcai.du 
y utri\gÓ tos reino, de Ul\biloníl' con t11r. 
venturou, fortunnquederribó1u1 c,1tillo1, 
ro111pi& 1u1 ;en tu e hito cnutívo11l 111i1 -
r.10 rey . Lo 1111111.rrb encl1Da de un ci:11:1ello veloz. 
y lo lltTÓ fil le1 l ,rto ,C11balgaron tr11 d ift~ 
y lt dijo: "¡Oh, rey del tiempo y 1u1t1on -
ch y ci!r,. del •lr.lol , In Dabilonla ir.• qui1i1-
te perder en un l11berlnto de bronce con 1DUCh11a 
11c11lera1, pu1rta..a y •i.ro111hOrl\ el foderoto 
h11 t1nido" bienqu1 te 111ue1tre el 1110 , donde 
no hay e1calern1 que 1ub1r , ni puert11 que 
fort.11r , ni f1Hi¡:011u ._:flle rt..1 que recorrer, ni 
muro, que te vicien 11 p11,o" , 

Luego le de111t& lfl• 11 &dura• y lo aban­
Jon& en111itedd1l d11it rto , dc>nll1111ur16 
de h111Dbr1 y dP 10d . Ln clorh. 1111 con \que! qn, 

Jorge l.uh f:0 cu . 
l1ph . !.<>•do- rey, 

lo• ,Jo1 hbl'rinto1 . 
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